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En esta undécima entrega Cilampa retoma la senda de los estudios literarios y culturales 
para ofrecerle, estimado lector, cuatro ensayos de Cristopher Montero Corrales. Son obras 
cortas, bien escritas y de fácil lectura; no por ello carecen de la necesaria complejidad 
teórica, conceptual y argumentativa que demandan los temas tratados y el género seleccio-
nado para abordarlos. Una novela de los albores del siglo XX, los fundamentos epistemoló-
gicos de una investigación sobre la poesía centroamericana del XIX, el pensamiento de un 
editor centroamericano de la primera mitad del siglo XIX y las cartas de un conquistador 
al rey Felipe II son los objetos materiales de los que Montero Corrales se ocupa en estos 
cuatro escritos.
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Prólogo

En esta undécima entrega, Cilampa retoma la senda de los estudios lite-
rarios y culturales para ofrecer cuatro ensayos, producto de las reflexiones 
de Cristopher Montero Corrales. Son obras cortas, bien escritas y de fácil 
lectura; no por ello carecen de la necesaria complejidad teórica, conceptual y 
argumentativa que ofrecen los temas tratados y el género seleccionado para 
abordarlos. Cuatro piezas que merecen su difusión.

El primer ensayo se ocupa de Bohemia sentimental, novela de Enrique Gó-
mez Carrillo, publicada en 1911, y se pregunta si esta obra es un ejemplo 
de metaliteratura. Tras plantear nociones básicas sobre el vanguardismo y la 
metaliteratura en el contexto centroamericano, Montero Corrales distingue 
e identifica ciertos rasgos metaliterarios en la novela: la yuxtaposición del 
hilo narrativo, la digresión, los comentarios sobre otras obras, la inclusión 
de historias dentro de la historia, las alusiones al proceso de construcción y 
publicación, y el culturalismo. Concluye Montero Corrales que, si bien hay 
rasgos metaliterarios en Bohemia sentimental, «[…] el giro autorreferencial no 
se halla de manera evidente sino como indicios».

La segunda pieza, centrada en la poesía centroamericana del siglo xix, ex-
plora los fundamentos epistemológicos y metodológicos adoptados por otro 
investigador, José Francisco Bonilla Navarro, al estudiar la literatura costa-
rricense. «Se nota ―advierte― una preocupación [por parte de Bonilla], un 
esfuerzo epistémico por relacionar momentos históricos y nuevos auges eco-
nómicos con la producción literaria». El resultado es un análisis congruente y 
riguroso, que conduce a resultados interesantes.

La figura de Pedro Molina y la naturaleza de su pensamiento, como que-
daron plasmados en El Editor Constitucional (periódico que Molina fundó y 
editó a partir de 1820), son el foco de atención del tercer ensayo. Después de 
exponer los rasgos característicos del pensamiento ilustrado, Montero Corra-
les hace un recuento de muestras de dicha ideología en ambos: el editor y el 
periódico. Destacan en Molina el carácter pedagógico y la búsqueda del bien 
de la sociedad, atributos que el editor decimonónico traslada a la publicación 
que dirigía, junto con sus inclinaciones antimonárquicas, la importancia que 
otorgaba a la libertad y la necesaria observancia que le merecían los procedi-
mientos que emanan del constitucionalismo.

La idea de que la persona puede construir su propia imagen mediante sus 
escritos es el punto de partida que Montero Corrales adopta, en el último de 
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los cuatro ensayos, para estudiar las cartas remitidas por Juan Vázquez de 
Coronado al rey Felipe II. Desde los territorios conquistados que le había con-
fiado el monarca (León, Nicoya o Garcimuñoz), Vázquez de Coronado escri-
be/construye su figura por medio de un conjunto de estrategias concretas: la 
presentación de sí mismo como un vasallo fiel, el homenaje y los ruegos al rey, 
las órdenes a sus subordinados, el humor, lo grotesco, las hazañas propias y la 
autoalabanza. De esta forma, Montero Corrales pone punto final a las medita-
ciones que hoy les presentamos.

Con estos cuatro escritos, la colección Cilampa incursiona en el estudio de 
la producción escrita de factura centroamericana y costarricense del siglo xix 
y principios del xx. También se hace eco de un conjunto de voces (las de Juan 
Durán Luzio, Carlos Francisco Monge, Gabriel Baltodano Román, Francisco 
Rodríguez Cascante, Gustavo Camacho Guzmán y José Francisco Bonilla Na-
varro) que han dedicado, desde hace mucho, reflexiones y numerosas páginas 
a dicha labor. Quedan ustedes cordialmente invitados a leerlos.

Francisco Vargas Gómez

Diciembre de 2023
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¿Metaliteratura                         
en Bohemia sentimental,              

de Enrique Gómez Carrillo?
Son literarias porque se peinan como las madonas de Boticelli; 

son literarias porque llevan inmensos sombreros a la Clemencia 
Isaura; son literarias porque se visten con largos trajes de tercio-

pelo inglés. Son literarias en lo más exterior y en lo más frívolo. 
También lo son en lo más íntimo: en su odio contra la burguesía, 
en su amor por lo raro, en su impresionabilidad paradójica. Son 
literarias en todo, en fin. Lo son en la calle y lo son en el lecho.

Enrique Gómez Carrillo 

Vanguardia, metaliteratura y Centroamérica

Piglia (2017, pp. 63-64) plantea dos características propias de los movi-
mientos de vanguardia: la primera, que la vanguardia se entiende como un 
tipo de respuesta formal a una determinada situación histórica y política; la 
segunda, que la vanguardia socializa con las personas lectoras problemas que 
son relevantes para el campo literario como lo son la lucha entre poéticas, el 
enfrentamiento entre distintos sistemas de lectura y la valoración de los textos 
literarios. Así, estas dos características definen los movimientos de vanguar-
dia. En Centroamérica, está la «Oda a Rubén Darío», en el cual se nota una 
disputa de la literatura en su parodia de la figura del modernismo; pero tam-
bién se nota una parodia hacia cierta determinación histórica y social, como 
es el gusto estético y literario de la burguesía nicaragüense. En este poema, 
el uso de la lija, tambores y pito, como indicaciones de lectura para acompa-
ñar al poema —elementos de raigambre popular que acompañan las fiestas 
populares—, o de la burla al idioma francés, como «ángel de la guarda» y, 
luego, como «Ángel impertinente» (Urtecho, en Schwartz, 1991, p. 235), son 
manifestaciones no solo históricas, sino de socialización de disputas estéticas 
en la propuesta vanguardista.

Tanto en la poesía de José Coronel Urtecho como en su narrativa (el caso, 
por ejemplo, de La muerte del hombre símbolo, de 1939) se halla un tipo de 
disputa entre los clásicos grecolatinos y la novela policiaca. En esta obra apa-
rece el desdén hacia el gusto estético y literario de lo policiaco por parte de 
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un burgués. Se contrasta con críticas a la doble moral de la burguesía por 
medio de frases que asocian la civilización moderna liberal a esa misma doble 
moral («El disimulo es la piedra angular de la civilización y la cultura», Urte-
cho, 1939/1972, p. 66) y que sirven de crítica constante a la forma distanciada 
de hablar en que se materializa la voz narrativa («Aunque el tono elevado y 
moralizador de su conversación me producía algo de malestar y embarazo», 
Urtecho, 1939/1972, p. 62). Valga aclarar que la crítica de la vanguardia nica-
ragüense no va a concentrarse, mayormente, en la burguesía como clase,

[…] sino de una manera estética contra un gusto burgués; la burguesía era 
en todo caso depositaria del mal gusto, de una estratificación cultural y sobre 
todo literaria. La ideología expresada por los miembros del grupo de vanguar-
dia en cuanto a sus propósitos literarios —rescate de un alma nacional ver-
nácula, reposición de una autenticidad nacional fundada por la nación colo-
nial y patriarcal; y abolición del complejo de gustos y costumbres creado por 
una clase comerciante que malversaba ese legado cultural tradicional—, es en 
cierto modo la misma que informará poco después sus inquietudes políticas, 
inquietudes que se aparejarían con las literarias: restablecimiento de la nación 
a través de un líder único y permanente, de un dictador que se impusiera por 
sobre los partidos políticos para crear un nuevo orden corporativo (Ramírez, 
1976, p. 95).

La vanguardia funda un nuevo lenguaje poético —como narrativo— no 
solo a partir de una disputa entre poéticas, sino también de la disputa a grupos 
históricos privilegiados por la modernidad ilustrada frente a mayorías exclui-
das. Ambos grupos se encontraban presentes en Nicaragua: «Proletariados y 
hombres ilustrados leen de distinta manera» (Urtecho, 1939/1972, p. 61), nos 
dice el Hombre Símbolo que en secreto lee novela policiaca.

Puesto en otras palabras, ganadores y perdedores de unas determinadas 
condiciones sociohistóricas pueden ser asociados a ciertas formas de recep-
ción de los textos, debido a esas mismas condiciones históricas y sociales. Se 
hace presente entonces una crítica contra un tipo de poética en la literatura, 
que se opone al tipo de lenguaje de la burguesía criolla. El lenguaje se vuelve, 
de cierta manera, contra sí mismo y contra un tipo específico de lenguaje, 
dudando de sus buenas intenciones, incomodando. Así explica Roland Bar-
thes, en su artículo Literatura y Meta-Lenguaje (2003), el surgimiento de los 
discursos metaliterarios:

[…] probablemente con los primeros resquebrajamientos de la buena con-
ciencia burguesa, la literatura se puso a sentirse doble: a la vez objeto y mirada 
sobre este objeto, palabra y palabra de esta palabra, literatura-objeto y meta-li-
teratura (p. 139).

En cierto agotamiento histórico de la burguesía, el lenguaje se volcaría so-
bre sí mismo, como objeto y mirada a la vez. También se criticaría el lenguaje 
académico; en este sentido, Lipovetsky (2002) se pronuncia de la siguiente 
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manera: «Los artistas no cesan de destruir las formas y sintaxis instituidas, 
se rebelan violentamente contra el orden oficial y el academicismo: odio a la 
tradición y furor de renovación total» (p. 81).

El lenguaje vanguardista, al rebelarse contra cierto tipo de sintaxis y for-
mas o estéticas, es un lenguaje volcado contra sí mismo. Este tipo de auto-
rreferencialidad sería justamente una de las características principales para 
establecer el concepto de metaliteratura. Por ejemplo, citemos un clásico del 
fenómeno crítico metaliterario:

Metafiction is given to fictional writing which self-consciously and systemi-
cally draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about 
the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their 
own methods of construction, such writings not only examine the fundamental 
structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the 
word outside the literary fictional text (Waugh, 1984, p. 2).

Esta definición se concentra en la autorreferencialidad, critica los métodos 
de construcción de la propia obra literaria, es decir, un lenguaje volcado contra 
sí mismo y autoconsciente de su condición de literatura. Con esta centrali-
dad de la autorreferencialidad del concepto metaliterario concuerda Camarero 
(2004):

Así pues, la metaliteratura sería a la literatura lo mismo que el metalenguaje 
es al lenguaje. Se trataría de una literatura endorreferencial, en la que una obra 
apuesta más por la referencialidad interna, por contar lo que ocurre dentro de 
la propia obra, en el momento de la escritura (y de la lectura). Desde nuestro 
punto de vista, en concreto, se trataría de la obra que aborda los temas del arte 
literario y los mecanismos de funcionamiento de la misma obra, formando 
parte todo ello de la obra e inseparablemente de lo demás, es una dimensión 
añadida de la ficción, la ficción metaliteraria (p. 7).

Debido al énfasis puesto en la autorreferencialidad de la metaliteratura, 
Laura Scarano (2017, p. 135) se inclina por el prefijo auto al de meta: «El 
prefijo auto señala a nuestro juicio de manera más acabada el repliegue auto-
consciente, que el más vago de meta». Sin embargo, lo cierto es que por medio 
de esta autorreferencialidad se funda un lenguaje que reflexiona constante-
mente, no solo sobre la misma obra literaria, sino también sobre el ambiente 
artístico como tal; es por tal motivo que preferimos mantener el prefijo meta. 
Si bien esta idea no aparece en la definición de Waugh, sí se hace presente en 
los últimos párrafos de la definición de Camarero.

Así, la vanguardia, en su afán de socialización con las personas lectoras, 
de las problemáticas estéticas y literarias, muestra autoconsciencia del hecho 
literario y, a su vez, constituye reflexiones sobre otras estéticas. En este con-
texto, podemos pensar en Max Jiménez como un ejemplo en la narrativa de 
vanguardia en Costa Rica:
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La pulga artista no vendió, no entregó el talento ni el sentido artístico a 
ningún móvil político, el arte lo conservó esencial. Hay pulgas medio artis-
tas que luchan entre el arte y la miseria del mundo, y terminan por querer 
abarcarlo todo y por convertirlo en mezquino servicio. No resisten la absoluta 
independencia y libertad relativa, de la pulga verdaderamente artista (Jiménez, 
El domador de pulgas, 2004, p. 362).

En este caso hay una crítica a los pseudoartistas que militan o que venden 
su arte, ya que ambas situaciones, sea la militancia o las ganancias, tendrían 
graves consecuencias como la dependencia; los verdaderos artistas, en contra-
posición, funcionan de manera independiente según el texto. En otro pasaje 
notamos una crítica a cierto tipo específico de lenguaje literario:

Como era natural, la pulga lírica, leyó lo escrito a la otra pulga lírica, la cual 
le dijo que aquello estaba bueno para el siglo pasado y lo encontraba bastante 
cursi. Que ella no se quejaba de lo lírico, pero que eso de lo lírico era como 
pescar, que se podía sacar en el anzuelo un pez de mala carne. La pulga que 
había escrito se puso muy preocupada (Jiménez, 2004, p. 378).

Se deduce con mayor claridad la autorreferencialidad del lenguaje: hay una 
frase que hace referencia directa a lo escuchado como «bueno para el siglo 
pasado y bastante cursi»; funciona como comentario crítico. A ello se añade la 
crítica a la categoría indeterminada de lo lírico descrito como el mar, ya que 
abarca una serie de pescados de mala o buena carne. Existe entonces, en la 
vanguardia costarricense, la misma autorreferencialidad del lenguaje: por un 
lado, el discurso literario que critica a otro tipo de discurso literario, al parecer 
emotivo y, por otro lado, se socializa un tipo de disputas estéticas concernien-
tes al arte o al campo literario.

Rasgos metaliterarios en Bohemia sentimental

Catalina Quesada (2009, p. 92) plantea que uno de los rasgos característicos 
de la narrativa metaliteraria es la yuxtaposición del hilo narrativo y la digre-
sión. Esta digresión opera sobre algún aspecto del campo literario. Tomemos, 
como ejemplo, los siguientes comentarios críticos respecto a otros textos, ex-
traídos de Bohemia sentimental (1911):

Todas las aventuras de los personajes de Mürger, son por el estilo, con ex-
cepción de dos ó tres idilios tan pintorescos como las mejores novelas de Paúl 
de Kock y tan sentimentales cual las más populares canciones de Beranger, lo 
que no es muy artístico, pero sí muy simpático.

El libro deja una impresión encantadora, gracias á su sencillez, á su sinceri-
dad, y á su tristeza bonachona y resignada, que llora y ríe á un tiempo mismo 
(Gómez Carrillo, 1911, p. 117).
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Aparecen comentarios críticos sobre el estilo respecto a los personajes del 
libro Escenas de la vida bohemia (1871), de Henry Mürger. Es decir, persona-
jes de esta novela se refieren a personajes de otro libro de manera crítica, por 
medio de un comentario en medio de la narración. En el siguiente párrafo, el 
comentario no proviene de un personaje, sino que toma la forma de una inter-
pretación de la recepción de la lectura de un personaje (Violeta) por parte del 
narrador:

Con objeto de distraerse, tomó un libro; luego tomó otro; en seguida otro; 
los hojeó; ninguno la entretuvo largo rato; todos le parecieron largos; pálidos 
y sin interés verdadero. Las frases mismas de Verlaine que generalmente le 
producían una impresión deliciosa de ternura cruel, antojáronsele complicadas, 
llenas de adjetivos contradictorios, de sutilezas puramente retóricas y de flores 
de escuela. Anatole France que era uno de sus autores favoritos, tampoco supo 
satisfacerla por completo (Gómez Carrillo, 1911, p. 78).

El texto se refiere con detalle a la recepción de cierto tipo de estilo de 
la obra de Verlaine y Anatole France por parte de un personaje. Aparecen 
comentarios que denuestan a los críticos literarios: «Les tenía miedo á los 
perros y á los críticos, á pesar de no tener obras atacables, ni carne mordible. 
Su único tesoro verdadero componíase de buen humor y de poemas inéditos» 
(Gómez Carrillo, 1911, p. 93). Esta burla a los críticos se hace por medio de 
una equiparación de la figura del crítico con un animal. También aparecen en 
Bohemia sentimental las referencias críticas al campo literario, así como a sus 
relaciones con otros libros e incluso a cierta crítica teatral que corresponde al 
mismo universo de la novela:

Esa mañana, justamente, El Fígaro publicaba en su sección de Goulises 
una serie de cartas dirigidas por una actriz á la moda á uno de los más austeros 
críticos teatrales. «He leído tu folletín — decía la comedianta — y lo encuen-
tro algo seco. Es necesario que el domingo próximo te muestres para conmigo 
menos avaro de elogios, pues de lo contrario dejaremos de ser amigos» (Gómez 
Carrillo, 1911, p. 86).

Otra de las características de la narrativa metaliteraria presente en Bohe-
mia sentimental es la inclusión de historias dentro la misma historia:

Entre las estrategias o estratagemas metaficcionales hay algunas que des-
tacan especialmente, por su recurrencia, como la inclusión de historias dentro 
de historias, mediante una estructura de cajas chinas; se trata de la tradicional 
presencia de relatos intercalados en otra narración más amplia que le sirve de 
marco (Quesada, 2009, p. 90).

Esta estrategia se nota en la relación entre vida y arte que se intenta borrar 
en la novela. De esta manera, se observa claramente cuando se incluye un 
diálogo amoroso para teatro entre dos personajes de la novela. Es decir, en 
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la vida de Luciano y Violeta se interpretan dos personajes con otra historia, 
nombrados como Él y Ella:

Él — ¿Quieres sentarte á mi lado, Laura?... Mírame... Toda mi angustia se ha 
desvanecido al entrar en tu alcoba. Tus ojos tan bellos me hacen olvidar las 
tristezas de mi vida...

— Ella. — ¿Por qué me hablas siempre de mis ojos?... Parece que en todo mi ser 
no hubiera más que ojos... Y hay otras muchas cosas, que son tuyas, que quie-
ren ser tuyas... y que están celosas de mis ojos... Ve mis labios... son tuyos... ¿Y 
mis brazos?... cuando no pueden estrecharte, no viven sino automáticamente...

 — Él. — ¡Laura! ¡Laura!...

— Ella. — Y mis senos son siempre las ánforas de otro tiempo, llenas de miel 
que embriaga y que sólo tus labios saben libar.

Él — ¿Y el otro, Laura?
(Gómez Carrillo, 1911, p. 72)

Esta incorporación de historias dentro de la historia tiene una consecuencia: 
para Quesada (2009, p. 90) sería la multiplicación de los distintos niveles de la 
realidad; se genera entonces un efecto direccionado a llamar la atención sobre 
la artificialidad del relato. La metaliteratura se alejaría del intento del realismo 
de ocultar su ficcionalidad, «provocando así cierta pérdida de ilusoriedad de 
la ficción» (Quesada, 2009, p. 92), ya que todas las historias presentes en la 
novela están construidas por medio de la escritura, concentrándose en el texto 
como artificio. Esto permite minar las fronteras entre la realidad y la ficción. 
Veamos un ejemplo:

[…] sigue creyendo que su marido verdadero es el primero, sin dejar, em-
pero, de considerar al segundo también como marido. La complicación está en 
el alma de la protagonista, en usted. Es un caso de bigamia inconsciente; es la 
mujer que quiere á dos y que no sabe en cuál de los dos lechos peca (Gómez 
Carrillo, 1911, p. 48).

Se hace referencia al dilema íntimo de una mujer como el de una protago-
nista, como si fuera un personaje —que efectivamente es—; este hecho llama 
la atención sobre la ficcionalidad de la historia y no propicia una pretensión re-
alista referencial. Esta confusión sobre la vida y la obra literaria sugiere cierta 
autorreferencialidad: «La realidad de la existencia, se confunde en ellos con la 
concepción de un mundo artificial y paradójico» (Gómez Carrillo, 1911, p. 16).

Un rasgo metaliterario adicional, también presente en Bohemia sentimen-
tal, sería la alusión a un proceso de construcción de la obra y su publicación 
que se entiende como compartido. Tomemos, por ejemplo, «En el divorcio, 
pieza en tres actos y en prosa, escrita por Luciano Gramont y René Durán», 
ambos autores personajes de ficción (Gómez Carrillo, 1911, p. 15). El escritor 
Luciano, en determinado pasaje, comparte las motivaciones que lo llevaron a 
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publicar el texto para evadir el hambre por algunos días. Este rasgo enfatiza 
«[e]sa sobrevaloración del proceso en detrimento del producto o en el presen-
tar el proceso como producto al mostrar las costuras» (Quesada, 2009, p. 83). 
La mención de estos «autores» remite al funcionamiento del campo literario: 
los personajes no han participado en el proceso de escritura de la obra, para 
sobrevivir económicamente. A lo que suele denominarse autoría falsa, Mua-
rel-Indart (2014, p. 64) lo llama, eufemísticamente, plagio consentido. Pero tal 
situación nos remite a la estructura de la obra, ya que se hace alusión a su es-
tructura en actos, prosa y poesía, afirmaciones que develan no solo el contexto 
de publicación, sino también las generalidades de la estructura del libro y, con 
ello, se presenta una aproximación muy superficial a la obra (por medio de su 
estructura general) evitando así profundizar sobre asuntos formales.

Uno de los núcleos temáticos que construye Pérez Bowie (1994, pp. 239-
247) para analizar el surgimiento de la metapoesía de la década de 1970 en 
España, es la insuficiencia del lenguaje. Esta categoría se refiere a la duda de 
las posibilidades del lenguaje frente al contexto que busca, por medio de la 
palabra, la justicia social. Hemos identificado en Bohemia sentimental cierta 
sospecha de las posibilidades del lenguaje literario o del arte frente a lo certero 
del cuerpo:

Sus cuerpos proporcionan tantas sensaciones estéticas como nuestros li-
bros, y tienen la ventaja de producirlas directamente. Nosotros escribimos todo 
un poema para hacer ver un torso desnudo y causar admiración; ellas no tienen 
más que desabrocharse, para obtener el mismo efecto. Los escultores se matan, 
tratando de dar vida á un cuerpo de mujer, y cuando lo consiguen, sus obras se 
exponen en los jardines y en los museos, con objeto de que el público se deleite. 
Las mujeres bonitas podrían causar igual deleite desnudándose sencillamente 
en el Louvre ó en el Luxemburgo (Gómez Carrillo, 1911, p. 69).

Esta duda respecto a las posibilidades del lenguaje parece importante, en 
tanto esta categoría de análisis, ya que constituye cierta postura frente al len-
guaje que relacionamos con la aparición de lo metaliterario:

En el terreno de la novela esta recodificación es consecuencia, en parte, de 
la sensación de agotamiento del propio género, agotamiento del discurso social 
de los sesenta, del discurso de la novela estructural y del discurso de la novela 
histórica tradicional (Veres, 2010, p. 1).

Luis Veres (2010) también lo considera para el surgimiento de la metalitera-
tura en la narrativa española de los últimos tiempos; para utilizar su expresión, 
el problema reside en que no brinda una categoría como tal. Este rasgo no 
representa una constante en Bohemia sentimental; no obstante, aparece en un 
párrafo de relativa importancia, en el cual se identifica cierta sospecha frente 
a las posibilidades del arte y de la literatura, y será significativo para identifi-
car el surgimiento de lo metaliterario tanto en la poesía como en la narrativa 
española y latinoamericana.
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Metaliteratura y culturalismo

Para Rodríguez (2006, p. 155), el culturalismo es la «relectura de autores, 
mitos y lenguas clásicas, trasladando la reflexión a épocas intemporales» y lo 
relaciona con un rasgo que aparece con la metaliteratura. En el libro Bohemia 
sentimental (1911) aparece, por ejemplo, en algunas comparaciones que facili-
tan la comprensión del presente: «algo que hubiera podido ser un infierno mo-
derno, más trágico, más vasto e incoherente que el infierno de Dante» (Gómez 
Carrillo, 1911, p. 12).

Pero el culturalismo presente tiene un espectro muy amplio, como pode-
mos notar en el siguiente párrafo que no solo contempla la época clásica:

[…] era escultural no en sentido que dan a la palabra los adoradores de 
las venus griegas, sino en un sentido más raro, más místico, más gótico, más 
inquietante; escultural como el de las madonas de Donnatello. Sabía que su 
cuerpo era muy bello para los artistas capaces de desnudar con la imaginación 
á la Primavera de Botticelli, á las vírgenes de Blanqui, á la Salomé de Ghirlan-
dajo, á las incorpóreas y religiosas encarnaciones de la belleza medioeval […] 
(Gómez Carrillo, 1911, p. 29).

Este rasgo remite a la interpretación del presente, a cierta cultura compar-
tida que se refiere al arte y la literatura. La construcción de la reflexión y la 
comprensión del presente a partir de obras literaria, autores, incluso persona-
jes, como sucede con las madonas de Boticelli en el epígrafe inicial de este 
ensayo. También hay una referencia al Quijote: «Eran, en fin, el eterno consejo 
de Sancho el cuerdo al don Quijote siempre loco» (Gómez Carrillo, 1911, p. 
12). Catalina Quesada (2009, p. 23) y Jesús Camarero (2014, p. 12) concuer-
dan en que Don Quijote de la Mancha, es un hito en la ficción metaliteraria, 
permitiéndonos concluir que Enrique Gómez Carillo estaba familiarizado con 
este tipo de estrategias en la narrativa.

Los rasgos metaliterarios en Bohemia 
sentimental: característica vanguardista en 
época de modernismo

Entendemos Bohemia sentimental como una novela modernista, su apari-
ción concuerda con la temporalización que brinda Meyer-Minnemann (1984):
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En adelante daré el nombre de «modernismo» (o sea de «modernista») al 
movimiento literario dominante que como generador de normas literarias flo-
reció entre 1888 y 1910 aproximadamente. Visto en el nivel de la evolución 
literaria pura y simple, este movimiento se estableció en franca oposición tanto 
a las normas literarias del mundo hispánico de su época (de las normas custo-
diadas por la Real Academia Española) como al naturalismo europeo con sus 
pretensiones científicas positivistas. Empezó a llamarse «modernismo» a par-
tir de los años noventa por insinuación y obra especialmente de Rubén Darío 
(p. 432).

Además, se manifiestan otras características que el mismo Meyer-Minne-
mann (1984, pp. 435-439) plantea: la ostentación por parte del protagonista 
de cierto vanguardismo literario, una discordancia de valores —en este caso 
crítica al mundo burgués— pero, también, un paralelismo entre la situación 
del héroe novelístico con la condición real del artista modernista en su propia 
época. Esta última característica permite cierta autorreferencialidad del texto, 
así la novela se muestra autoconsciente, ya que es una novela donde prevalece 
una mirada sentimental de la Bohemia, con vida de Bohemia, donde se reali-
zan estudios de la Bohemia (Gómez Carrillo, 1911, p. 126).

Tanto Meyer-Minneman (1984, p. 435) —al plantear el empleo consciente 
de los medios de expresión como los fines del léxico y la sintaxis, por parte de 
la novela modernista en Hispanoamérica— como Jameson (2014, p. 16) —al 
referirse al modernismo como un giro hacia el interior, reflexivo, consciente 
de sus procedimientos e imbuido en una mística del arte— apuntan el carácter 
autorreferencial del modernismo. Una de las características que señala Ca-
marero (2004, p. 7) como necesaria para que una obra dada sea considerada 
ficción metaliteraria sería la autorreferencialidad y, además, que sea una obra 
que trate temas propios del arte literario.

Ambas características están presentes en Bohemia sentimental. Constan-
temente aborda asuntos relativos al arte literario, tales como la autoría, la pu-
blicación, los deseos de reconocimiento del escritor y las críticas de estilo de 
otros textos, todos como marca de autorreferencialidad del texto. Encontra-
mos relaciones críticas de la novela con otros textos y también, aunque en me-
nor medida, consigo misma. Se da entonces cierta equiparación entre el arte y 
la vida, y se vulnera al mismo tiempo el pacto de lectura tradicional, aspecto 
que Quesada (2009, p. 80) plantea como otra más de las características de la 
lectura metaliteraria.

Si sabemos que la autorreferencialidad del texto, presente en tanto crítica 
al gusto burgués como socialización de las luchas del campo literario, va a 
exacerbarse en los movimientos de vanguardia centroamericanos, hallamos 
en estos indicios metaliterarios de Bohemia sentimental un asidero para en-
tender el proceso de construcción literaria de los rasgos metaliterarios en la 
producción de las letras centroamericanas. Bonilla Navarro (2016, pp. 56-58) 
plantea la metaliteratura como una de las tendencias temáticas y discursivas 
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de la poesía del siglo xix, incluyendo ciertos poemas publicados a finales de 
siglo. Concuerda así con cierta autoconsciencia de la literatura de finales de 
siglo e inicios del siglo xx, rasgo que también encontramos en la novela de 
Enrique Gómez Carillo.

¿Bohemia sentimental es o no metaliteraria?
Si bien en Bohemia sentimental están presentes las características para 

comprender lo metaliterario tal y como las plantea Jesús Camarero, el giro 
autorreferencial no se halla de manera evidente sino como indicios. Incluso 
en el rasgo metaliterario que Catalina Quesada (2009) plantea como historia 
en otras historias advierte que: «Quizá sea aconsejable ser estrictos en cuanto 
a la metaliterariedad del recurso, pues no creemos que toda proliferación de 
relatos, unos dentro de otros, sea ya de por sí metaficcional, a menos que haya 
una exhibición ostentosa de dicha multiplicación» (p. 92).

En Bohemia sentimental no se da esta exhibición ostentosa, llevada hasta 
el límite, de la intercalación de relatos, aunque sí está presente en los diálogos 
de los personajes que tratan sobre la trama de la obra de teatro como parte de 
la trama principal de la novela, que Bauzá muestra con claridad:

El escritor Luciano Gramont en Bohemia sentimental se ha hecho a la idea 
de que puede triunfar en París y más aún, que logrará vivir de su literatura: 
«Lo deseaba con tal ardor, que ni siquiera se atrevía a esperarlo. ¡Vivir de sus 
libros, de sus artículos, de sus poemas, de sus comedias! ¡Escribir día y noche 
y luego comer!» (8). Al igual que los personajes mürgerianos, Luciano Gra-
mont descubre que la realidad es muy dura y distante de lo que dicen los libros 
(Bauzá, 2012, p. 6).

Tampoco está presente de manera evidente la ficción metaliteraria estruc-
tural que Camarero (2014, p. 10) define como «aquella en que la obra tiene 
como tema y pone al descubierto el proceso interno de su construcción, en 
concreto los mecanismos formales y estructuras narrativas que se convierten 
en tema de la obra junto a todo lo demás» sino que se encuentra de manera 
muy indirecta. Sí está presente lo que Camarero (2014, p. 14) denomina ficción 
metaliteraria temática como referencias a libros y escritores. De hecho, este 
rasgo se encuentra de manera evidente y constante en Bohemia sentimental. 
Tal concepto es más cercano a la concepción de Genet (1989, p. 13) de lo 
metaliterario aunque, como el mismo Genet indica, es una concepción que 
necesita ser considerada con mayor atención, aduciendo un carácter básico del 
concepto.

Los rasgos metaliterarios presentes en Bohemia sentimental desaparecen 
en las últimas treinta páginas de la novela; se dejan de lado para concentrase 
en el desenlace de la relación amorosa de los protagonistas. Al priorizar la 
narración del relato amoroso, la novela no cumple con el precepto aducido 
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por Camarero (2014, p. 14) que dicta que un «metarrelato que funciona como 
un metatexto […] no deja de ser parte del mismo texto y de la misma historia 
que se narra». Catalina Quesada también apunta que la novela plenamente 
metaliteraria

[…] es aquella en la cual, de principio a fin, a través del estilo, del manejo 
del punto de vista, de los nombres y palabras impuestas a los personajes, del 
modelo de la narración, la naturaleza de los personajes y lo que les acontece es 
posible percibir la existencia de un esfuerzo constante por trasladar un sentido 
del mundo ficcional entendido como construcción de autor que se erige contra 
el transfondo de la tradición y la convención literaria (2009, p. 99).

Estas características no se observan en el último cuarto de la novela Bo-
hemia sentimental. A este tipo de obras, Quesada (2009, p. 99) las denomina 
«novelas con indicios de autoconsciencia, autorreflexividad, metaliterarie-
dad».

En los libros centroamericanos que consideramos metaliterarios —como 
por ejemplo Nadie que esté feliz escribe (2017), de Gustavo Solórzano Alfaro, 
Cuaderno de Tokio (2015) y Envejece un perro tras los cristales (2019), ambos 
de Horacio Castellanos Moya— estas reflexiones no permanecen al margen 
en ningún momento, pues constituyen el tema principal. De manera adicional, 
en ninguna de dichas obras se muestra un amor pasional que lo consume todo, 
incluso las reflexiones literarias y los rasgos metaliterarios. Al contrario, en 
el caso de Nadie que esté feliz escribe (2017), por ejemplo, se halla la presen-
cia de un amor tierno, que brinda espacio para las reflexiones literarias y en 
Cuaderno de Tokio (2015) es el rebajamiento cínico del amor pasional. Estas 
formas del amor del sujeto-escritor contemporáneo que aparece en la literatu-
ra centroamericana no disputan el protagonismo a las reflexiones literarias ni a 
la autorreferencialidad, como sucede en Bohemia sentimental (1911): «Estaba 
dispuesta á abandonarlos y á abandonarlo todo, para ir á vivir, en la bohardilla 
de su amante, la vida deliciosa y miserable del amor pobre y exclusivo» (Gó-
mez Carrillo, 1911, p. 156).

Las señales metaliterarias de Bohemia sentimental pueden funcionar como 
indicios modélicos para la vanguardia centroamericana, tanto por la crítica 
al gusto literario de la burguesía (realismo) presente en la novela, como por 
el uso del lenguaje para constituir crítica de otros textos literarios o del texto 
mismo (crítica a la referencialidad tradicional). Estos indicios metaliterarios  
hacen posible rastrear el devenir de la ficción metaliteraria en el entorno cen-
troamericano hasta el siglo xxi.
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Poesía centroamericana  
del siglo xix

El artículo «Tendencias temáticas y discursivas de la poesía centroameri-
cana del siglo xix» de José Francisco Bonilla Navarro (2016), da cuenta del 
panorama político y social de Centroamérica en el siglo xix. Si bien se trata 
de una caracterización general, no por esto es injusto u omiso con respecto a 
los acontecimientos, las figuras principales o las tendencias; tampoco en lo 
concerniente a las relaciones internacionales que influyeron en la vida de la 
época. Veamos el párrafo con que se da inicio a este panorama histórico:

En el plano histórico-político se trazan los períodos preindependentista e 
independentista; las posteriores ideas de unionismo y separación del Imperio 
de Iturbide son también relevantes, pues con ello aparecen los intentos por 
crear la Federación Centroamericana; el filibusterismo constituye otra de las 
grandes marcas históricas que definen la región. En el campo político-social 
emergen las políticas de los liberales, amparadas, cultural e intelectualmente, 
en las ideas de la Ilustración francesa. La materialización de este proyecto se 
manifestó en grandes reformas a la educación, la economía, el desarrollo de la 
industrialización y la diversificación de la exportación (p. 46).

La identificación de tal panorama no es casual; es parte de su método. Bo-
nilla Navarro necesita establecer con claridad el contexto histórico y social 
para poder, posteriormente, establecer las relaciones que vamos a ver confor-
me avance el texto. Puesto en otras palabras: el panorama es la escritura del 
panorama que nos ofrece en esta parte del texto.

Se nota una preocupación, un esfuerzo epistémico por relacionar momen-
tos históricos y nuevos auges económicos con la producción literaria. Lo no-
tamos desde el primer párrafo del artículo e incluso se hace evidente con total 
transparencia por medio de una advertencia directa relativa al análisis: «Un 
acercamiento a la poesía centroamericana del siglo trasanterior, no puede pa-
sar por alto las circunstancias ni desligarse del contexto sociohistórico dentro 
del cual dicha producción fue escrita» (Bonilla Navarro, 2016, p. 48).

Esta apuesta epistémica también se nota en su pregunta de investigación: 
«Cuáles son los códigos estético-ideológicos de la poesía centroamericana del 
siglo xix que encarnan la problemática principal del trabajo» (Bonilla Nava-
rro, 2016, p. 49). Está claro que en el planteamiento de la investigación hay 
congruencia y supone una apuesta crítica respecto a las otras investigaciones 
o a la ausencia de ellas. Como lector se agradece, ya que se nota la atención del 
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escritor no solo hacia los enfoques u omisiones de otras investigaciones, sino 
también en sus propias concepciones.

Esta aproximación le permite entender la escritura, no como un reflejo de 
la historia, por ejemplo, sino como un proceso de constitución textual de la 
historia (otro de los aciertos del artículo). En este caso, una escritura que se 
constituye con la vocación educativa que existía en el siglo xix:

Aquí la producción literaria y escritural en general tuvo más auge, puesto 
que constituyó la materialización de uno de los más grandes ideales del pen-
samiento ilustrado: la educación del individuo, la cual representó uno de los 
principales ejes de la agenda política liberal (Bonilla Navarro, 2016, p. 47).

La materialización que le ocupa es la poética, por lo que selecciona la anto-
logía El Parnaso centroamericano, de José María García Salas, publicado en 
1882, en la que se recogen las principales voces poéticas de la región de finales 
del siglo xix; sin embargo, Bonilla Navarro también se dedica brevemente al 
prólogo. Así que esta materialización ocurre tanto en el ensayo como en el 
poema. Veamos cómo en el prólogo queda clara la concepción de la crítica 
literaria como un discurso explicativo con fines didácticos:

[…] el discurso de crítica literaria es lo adherido al texto mas no lo indispen-
sable. Por palabras del mismo autor puede notarse como en el siglo xix la crítica 
está relegada a lo didáctico, no se la concibe como un elemento que propicie 
el fomento de la lectura como entretenimiento ni como producto consumible 
(Bonilla Navarro, 2016, p. 53).

Dicha concepción será distinta en la Europa de inicios del siglo xx. El pri-
mer Georg Lukács (2013, p. 40), por ejemplo, propondrá hablar del ensayo y la 
crítica como obra de arte.

Pero volvamos a El Parnaso centroamericano; Bonilla Navarro propone un 
análisis de la obra desde cuatro vertientes temáticas:

[…] poesía panegírica, cuyo primordial objetivo es hablar sobre un sujeto 
histórico; los poemas dedicados al ars poética, dentro de los que se canta a 
la poesía como diosa o musa inspiradora, así como también son parte de esta 
gama aquellos poemas que señalan sobre qué escribir o cómo hacerlo; produc-
ciones referidas a hechos históricos concretos y; finalmente, aquellos poemas 
que, tomando como corriente estética al romanticismo, proyectan un individuo 
desde dos sectores fundamentales: lo político y lo íntimo, dominando en el 
panorama textual la segunda perspectiva (Bonilla Navarro, 2016, p. 54).

Siendo congruente con el planteamiento epistémico, despliega su método 
para abordar la primera vertiente temática (la poesía panegírica). Consigue 
entonces establecer la relación estético-ideológica presente en el poema «Al 
ciudadano José del Valle». Según Bonilla Navarro (2016), el poema «alude a 
la figura de del Valle como uno de los grandes contribuyentes del pensamiento 
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crítico liberal del siglo xix, quien impulsó con caro afán políticas importantes 
sobre el papel de la educación en la sociedad» (p. 54).

No se alcanza el mismo grado de certeza con respecto a la vertiente número 
dos (lo metaliterario). Para comenzar, no aparece una definición clara de lo 
metaliterario, ya que entra en juego también el ars poética, y da la impresión 
de que se usan como sinónimos: «[…] ejerce un discurso metaliterario, en el 
sentido de hablar de aquello que deber ser parte de la creación poética, tam-
bién se considera como arte poética, todo aquello que habla sobre el proceso 
creador que emprende el poeta» (Bonilla Navarro, 2016, p. 56). Tampoco que-
da claro lo metaliterario en el poema de Castro Álvarez ni en el de Juan Fer-
mín Aycinena. Si bien en ambos casos tal falta de claridad puede adjudicarse 
a que se trata de poemas metafóricos, también parece evidente que en buena 
medida radica en la concepción de metaliteratura con la que se contrastan, así 
como en la poca precisión inicial con respecto al concepto.

La aproximación de Bonilla Navarro no concuerda del todo con la propues-
ta por Camarero (2004): «[…] concebimos la metaliteratura como una literatu-
ra de la literatura, en la que el texto se refiere, además de otras cosas, al mismo 
texto» (p. 10), para dar un ejemplo. Podríamos agregar que tampoco concuer-
da con la de Patricia Waugh (expuesta algunas páginas atrás1). Sí coincidimos 
en el carácter metaliterario del poema «Después de leer a Bécquer», de José 
María Alfaro. Su estilo directo y el diccionario que usa no permite duda algu-
na de que se está en presencia de un poema sobre el acto de escribir poesía y 
de su propia creación. Sin embargo, en este poema tampoco nos queda clara 
la relación ideológico-estética, es decir: ¿por qué existe una materialización 
metaliteraria en el texto de acuerdo y en relación con la época histórica?

Sucede algo muy diferente con respecto a las dos temáticas restantes (la 
poesía con matiz histórico y la poesía decimonónica de índole romántica espa-
ñola), ya que se consigue plantear interpretaciones de gran interés, por ejem-
plo, sobre el poema «Patria», de Arzú Batres:

El término Patria y la conceptualización que de ella se hace a lo largo del 
poema permiten ver la presencia de un marcado sentimiento nacionalista, el 
cual está regido por el valor que se le brinda al poder democrático como mé-
todo de gobierno, frente a la que se considera una absurda monarquía. Este 
poema, escrito justo el mismo año de publicación de la antología aquí estudia-
da, reafirma las bases políticas sobre las que, aunque con sus desaciertos his-
tóricos, se han sustentado los gobiernos latinoamericanos y por tanto también 

1	 «Metafiction is given to fictional writing which self-consciously and systematically 
draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, 
such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the word outside the literary fictional text» (1984, p. 2).
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en Centroamérica, las cuales, desde momentos posteriormente inmediatos a 
la independencia, siguieron el modelo republicano de la Ilustración francesa 
(Bonilla Navarro, 2016, p. 61).

Otra de las conclusiones interesantes a que se llega es el carácter pluralista 
de la poesía de naturaleza romántica. Al respecto, Bonilla Navarro apunta 
que «[l]a inserción de estos tres poemas [«Al Perú. Con motivo de su última 
guerra con Chile», «A la América. Con motivo de la guerra entre Chile, El 
Perú y Bolivia» y «Al Perú»], con mismo tema común, muestra cómo la poe-
sía centroamericana del siglo xix no estaba, a pesar de […] la preponderancia 
de temas típicamente intimistas, desligada por completo de los temas políti-
co-históricos» (Bonilla Navarro, 2016, p. 59).

Con estas conclusiones y hallazgos, nos damos cuenta de la capacidad del 
método aplicado y de las posibilidades que ofrece. También son manifiestos 
la rigurosidad y congruencia con las que se realizó el análisis de los textos. 
Apostando por una relación nada sencilla —en busca de ese nexo entre lite-
ratura, estética y contextos sociales—, se logra ejecutar un estudio que en su 
mayoría da pie a interesantes resultados, como lo es dar cuenta del panorama 
complejo de distintas poéticas en un siglo que fue opacado por una única for-
ma particular de entenderlo, de interpretarlo.
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El pensamiento ilustrado 
en Pedro Molina

Cómo y qué vamos a entender por 
pensamiento ilustrado

La Real Academia Española define pensamiento como la «facultad o ca-
pacidad de pensar», también como «actividad del pensar»; además, como «el 
conjunto de ideas propias de una persona, de una colectividad o de una épo-
ca»; en todas las definiciones que brinda se percibe este sentido abstracto del 
pensamiento. Solo en su quinta acepción se refiere a un aspecto formal: «frase 
breve y de tono serio»; pero, para nuestro interés, a lo largo de estas páginas 
esta última definición tampoco nos sirve de mucho. Dicho lo anterior, cabe 
preguntarse desde qué perspectiva podemos acceder al pensamiento de Pedro 
Molina, quien murió en 1854. La entrevista, claro está, no es una opción. Con 
toda certeza, tampoco la nigromancia sería aceptada como un método válido 
en el ámbito académico. Solo imaginemos plantearle al lector la idea de que 
el método aplicado consistió en desenterrar sus huesos, ordenarlos, hacer una 
oración en latín y preguntarle a su osamenta qué pensaba en 1820 cuando fun-
dó el Editor Constitucional. Démosle entonces por descartada. Para Hellboy 
sí lo fue, cuando despertó los restos del cadáver de Ivan Klimatovich para que 
le informara.

Fragomeno (2019, p. 19) nos da una solución: entiende el pensamiento con 
dos características que funcionan de sobre manera para entender y conversar 
con el pensamiento de Pedro Molina. Por un lado, nos señala que la historia se 
ontologiza  —es decir, se separa del sujeto — en las palabras y se encuentra en 
los libros y los silencios que elegimos1. Por otro lado, nos refiere al pensamien-
to como una forma de construir cosas y, a la vez, de autoconstruirse como 
subjetividad. Como podemos apreciar, esta aproximación no solo contempla el 
carácter subjetivo o abstracto del pensamiento, sino también su materialidad, 
sus concreciones. Ya no es necesaria la exhumación.

Gracias a este proceso al que nos refería Fragomeno, podemos encontrar en 
los Escritos del doctor Pedro Molina lo que llamamos pensamiento: esas ma-
terializaciones en sus escritos a las que podemos acceder por medio de la vista 

1	 Se refiere a los silencios debido a los espacios en blanco que encontramos entre palabras, 
entre frases u oraciones, ya que sin esto la escritura sería ilegible.
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y la lectura, y que, en última instancia, podemos llamar pensamiento. Como 
afirma Jameson (2016, p. 38), «[t]oda materia visible es forma y en el que todo 
significado o toda expresión son materializaciones concretas».

Las materializaciones concretas del pensamiento que vamos a explorar son 
artículos periodísticos, fábulas y glosarios, incluidos en el periódico guate-
malteco fundado por Pedro Molina en 1820: El Editor Constitucional. Pedro 
Molina (1777-1854) fue un médico y político guatemalteco, que formó parte 
del Partido Independiente, el cual buscaba la separación completa del Reino 
de Guatemala de España, en la primera mitad del siglo xix. Molina fue una de 
las primeras autoridades de las Provincias Unidas de Centroamérica. Además, 
fue jefe del estado de Guatemala entre 1829 y 1830. Al final, sus ideas lo lleva-
rían a caer preso en 1848, en el Castillo de San José, por los escritos publica-
dos en el periódico El Álbum Republicano. Agregaremos otras materializacio-
nes —como sus discursos— para brindar más evidencia de su pensamiento.

Toda subjetividad está formada por una relación con su contexto histórico. 
Al contexto histórico en que situamos a Molina lo entenderemos como Ilus-
tración. Lyon (1996, p. 44) nos ofrece algunas características importantes para 
aproximarnos a tal periodo. Su definición de ilustración contempla aspectos 
que merecen cierta atención: fe en el progreso, el poder de la razón para pro-
mover la libertad y, quizá el más importante, la afectación en los discursos 
de autoridad y sobre la identidad, puesto en otras palabras: ¿quién manda? y 
¿quién soy? Llegados a este punto, no está de más aportar una definición que 
se concentra en el programa del iluminismo:

El iluminismo, en el sentido más amplio de pensamiento en continuo pro-
greso, ha perseguido siempre el objetivo de quitar el miedo a los hombres y de 
convertirlos en amos. Pero la tierra enteramente iluminada resplandece bajo el 
signo de una triunfal desventura. El programa del iluminismo consistía en libe-
rar al mundo de la magia. Se proponía, mediante la ciencia, disolver los mitos y 
confutar la imaginación (Adorno y Horkheimer, 1944/2007, s. p.).

Quisiéramos resaltar esta intención emancipadora de la ilustración con res-
pecto al miedo. Se busca convertir a los hombres en amos; parecería ser que la 
aproximación de Adorno y Horkheimer relaciona el no ser amo (ser vasallo o 
esclavo) con el miedo y, la superación de este, con la de constituirse en amos 
dentro del programa del iluminismo. En otras palabras, todo hombre podría 
ser su propio amo, lo cual implica un cambio radical en las relaciones de po-
der. En el caso que ahora nos ocupa, tales relaciones son aquellas que vamos 
a encontrar en la Centroamérica del siglo xix: esta será la territorialidad, el 
espacio de enunciación de Pedro Molina, y las características ilustradas de su 
pensamiento en la Centroamérica colonial, después de las reformas de Cádiz, 
sería su lugar de enunciación.
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Rasgos del pensamiento ilustrado en  
Pedro Molina y El Editor Constitucional

Pedro Molina funda el periódico El Editor Constitucional en 1820. Según 
Camacho y Bonilla Navarro (2017, p. 58), «[s]u línea editorial se basaba en 
divulgar para el pueblo el pensamiento ilustrado, pues consideraba que todo 
individuo debía conocer los principios de la ciencia del ciudadano». Podemos 
ver que un individuo funda un periódico para que las ideas ilustradas lleguen 
a la mayor cantidad de personas posible; tal idea puede comprenderse como la 
importancia en la educación. Según Fragomeno (2019, p. 69), una lectura de la 
modernidad ilustrada es siempre una lectura que busca el aprendizaje. Nota-
mos esta intención pedagógica en algunas partes de la estructura del periódico 
como, por ejemplo, los glosarios que aparecen con definiciones sencillas y 
prácticas para entender el pensamiento ilustrado. También en las definiciones 
de conceptos cono ciudadano o sociedad y en las reflexiones ensayísticas que 
aparecen en el periódico se deja ver el objetivo pedagógico.

En los objetivos de El Editor Constitucional se hace referencia directa a 
tales ideas: «Le corresponde también ilustrar a un pueblo que ignora el verda-
dero camino que le asegure su felicidad y destruir las necias preocupaciones 
que impiden el progreso de los conocimientos políticos» (Molina, 1942, p. 
53). Así que el periódico adquiere un carácter pedagógico que llega a mate-
rializarse en la forma de las opiniones individuales que en él se publican con 
respecto a los sistemas de organización colectiva, más concretamente en la 
sección «Instrucciones públicas». En esta sección aparece un nuevo rasgo, 
que entendemos como un llamado individual con pretensiones universalistas. 
Con ello en mente, al plantear sus ideas, Molina busca el bien de la sociedad: 
«La comunicación de las ideas que es una de las ventajas de la sociedad no 
puede tener otro objeto que el bien de la sociedad misma» (Molina, 1954, p. 
53). Esta preponderancia que se atribuye al papel que puede jugar la educación 
en la sociedad es pues una característica ilustrada presente en Molina y en El 
Editor Constitucional.

La relevancia dada a la instrucción, esto es, a la educación, se sustenta a su 
vez en una concepción antropológica del individuo, en una filosofía antropo-
lógica que ponemos en palabras de un ilustrado como Kant (2003, p. 29): «El 
hombre es la única criatura que ha de ser educada. Entendiendo por educación 
los cuidados (sustento, manutención), la disciplina y la instrucción, juntamen-
te con la educación». La palabra instrucción está presente tanto en la sección 
«Instrucciones públicas» —en la que Molina expresa sus ideas— como en 
las palabras del filósofo ilustrado. Esta antropología filosófica presente en la 
Ilustración también va a tener injerencia sobre el tipo de hombres que se con-
sideraban apreciables por Molina; pero no solo por él, sino que debían ser 
apreciables para el conjunto de la sociedad: «Un hombre será apreciable a los 
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demás, por su hermosura y esfuerzo, por su amor a la virtud, o finalmente por 
la ciencia y aplicación con que propenda a fomentar el bien de la sociedad» 
(Molina, 1954, p. 12).

Otro rasgo de El Editor Constitucional, en secciones como el glosario, 
redactadas por Molina, es lo que podemos denominar re-significación de la 
naturaleza y lo humano. Encontramos en el editor un afán explicativo que 
resignifica, no solo lo humano, sino también lo natural, alejado de todo provi-
dencialismo religioso:

La primera no tiene restricción, más por lo mismo cada hombre tendría por 
enemigos todos los demás, no podría fiarse de ellos, no gozaría de propiedad ni 
de seguridad personal. La segunda es limitada, puesto que no podemos hacer 
mal pero asegura la persona del individuo y sus propiedades (Molina, 1954, p. 
23).

En estas definiciones y re-significaciones, excluyentes entre naturaleza y 
sociedad, surgen similitudes con respecto a las ideas de libertad natural y li-
bertad civil presentes en El contrato social, de Rousseau (1999, p. 19). En este 
último se entiende la libertad natural como el derecho a todo lo que se desea; 
por otro lado, la renuncia a tal derecho da paso a la libertad civil y, cabe resal-
tar, al derecho a lo que se posee. Así, la libertad civil resguardaría la propiedad 
privada ya que, aunque otro la desee, no podría tenerla por haber renunciado a 
la libertad natural de hacer cuanto le plazca como individuo:

La transición del estado natural al estado civil produce en el hombre un 
cambio muy notable, sustituyendo en su conducta la justicia al instinto y dando 
a sus acciones la moralidad de que antes carecían. Es entonces cuando, suce-
diendo la voz del deber a la impulsión física, el hombre que hasta entonces no 
había mirado más que a sí mismo, se ve forzado a obrar por otros principios, y a 
consultar su razón antes de escuchar sus inclinaciones (Rousseau, 1999, p. 19).

Si no hay providencialismo se funda un nuevo sentido de lo histórico en la 
Ilustración, como afirma Ayala (2015, p. 60). Otra de estas re-significaciones 
de lo natural y lo humano aparece en las fábulas publicadas en El Editor Cons-
titucional. Tomemos, por ejemplo, la siguiente, del fabulista García Goyena:

El hombre sin las costumbres,
que la educación engendra
en lo político toca
la clase de las bestias.

(Molina, 1954, p. 47)

En esta fábula, publicada en el número 4 de El Editor Constitucional, se 
evidencia no solo la importancia de la educación, sino también la comparación 
de lo humano no educado con las bestias. Claramente aparece una jerarquiza-
ción de las bestias con respecto a lo humano. Veámoslo ahora en palabras de 
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Pedro Molina, quien escribe en el número 9 de El Editor Constitucional: «La 
comparación que hago de los hombres que viven unidos, sin gozar por eso de 
la libertad civil, con un rebaño de ovejas, no puede ser más exacta» (1954, p. 
97). Este tipo de símil ya había aparecido en las letras centroamericanas. En 
Paz y Salgado (2006, p. 272) se entiende como una comparación presente del 
pensamiento protoilustrado, por llamarlo de alguna manera.

Esta re-significación de lo humano conduciría a precisar qué es la socie-
dad como otro de los rasgos del pensamiento ilustrado presentes en El Editor 
Constitucional. Emerge así una sociedad crítica de las relaciones de vasallaje 
de la colonia, ya que la sociedad solo sería vasalla de la sociedad misma, en 
la que los hombres han coincidido en organizarse y servirse: «Sociedad es 
la reunión de muchos hombres que han contratado servirse mutuamente, no 
ofenderse, y defender al que sea ofendido en su persona o propiedades» (Mo-
lina, 1954, p. 12).

El pensamiento antimonárquico aparece en el pensamiento de Pedro Moli-
na —como otro de sus rasgos característicos— también en el discurso «Vís-
peras de la libertad», de 1823:

No hablo aquí de monarquías moderadas, sino de un gobierno popular re-
presentativo; porque donde quiera que hay rey inviolable, no hay justicia; por-
que hay una persona que no está sujeta a la ley. Y si la corona es hereditaria, 
el gobierno envuelve en sí mismo un absurdo, multiplicadas injusticias y un 
principio de corrupción (en Cazali, 1969, pp. 12-13).

En el número 16 de El Editor Constitucional encontramos otra de las críti-
cas a la monarquía y su lógica de derecho divino en las genealogías familiares: 
«Mi genealogía la forman mis acciones, mi fortuna, mi crédito y mi felicidad, 
el aumento de ciudadanos adictos a la ley, que asegura nuestra libertad civil» 
(Molina, 1953, p. 239). Contrario a la línea genealógica o a la providencia, el 
valor de cada individuo estaría relacionado con sus acciones y lo que pueda 
lograr como individuo. No era así en el pensamiento medieval: según Duby 
(1978/1992, pp. 29-32), la providencia divina determina el orden jerárquico y 
los grados, es decir, las desigualdades son las que dan orden a un mundo caó-
tico, ya que esta práctica es la más cercana a la organización de los ángeles. 
Todo se reduce al rango y a las órdenes, ya que unos se someten a otros, de 
tal manera que se genera una ilusión de concordia entre los seres humanos 
que sustituye cualquier tipo de crueldad o tiranía. Al reflejar la organización 
angelical, tal jerarquización adquiere además un estatus divino.

Ello se relaciona con otro de los rasgos presentes en el pensamiento de 
Molina: la importancia de la libertad. En el pensamiento ilustrado, la libertad 
vendría a proponer un tipo distinto de organización individual y social, que 
se distancia de la providencia e implica un cambio radical tal y como afirma 
Ayala (2015) con respecto al siglo de la ilustración europea:
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El xviii da pues el marco temporal en el que lentamente van surgiendo y 
confluyendo los elementos sobre los que se apoyará un propio sentido de lo his-
tórico, en el que una posición reflexiva sobre el pasado cancela definitivamente 
todo providencialismo (p. 60).

No solo se cancela el providencialismo, sino que también se permiten los 
comentarios y las actitudes críticas. Al referirse a la libertad y su importancia 
para la Ilustración, Granja y Charpenel (2014), por ejemplo, se manifiestan en 
los siguientes términos:

La idea de libertad está inseparablemente enlazada al concepto de la auto-
nomía (AA, iv, p. 452). Una persona se dice libre cuando quiere ser dueña de sí 
misma y que su vida y sus decisiones dependan de ella misma; tal persona está 
movida por razones y propósitos que son propios de ella y no dictados desde 
fuera (pp. 53-54).

La importancia concedida a la idea de libertad supone un cambio en las re-
laciones de poder monárquicas, ya que las personas serán dueñas de sí mismas 
y estarán motivadas por sus propósitos y no por las decisiones de algún señor 
feudal o del rey.

Al respecto de la libertad, en el número 3 de El Editor Constitucional, Mo-
lina se pronuncia sobre la figura del liberal: «Ella [la libertad] es el principio 
que los anima, el medio por donde se conducen y el fin a donde se encaminan 
con todo su esfuerzo. El liberal de corazón traslada al labio la verdad que 
siente y si alguna vez calla, jamás adula» (1954, p. 31). En la parte final de 
este elogio a la libertad, Molina remata con una crítica al rasgo retórico más 
importante del vasallaje: la adulación o, en otras palabras, el homenaje. La 
repercusión a nivel retórico es especialmente significativa: como no resulta 
necesario recurrir a la adulación a cada instante —como sí ocurre en el caso 
de las cartas de relación entre Vázquez de Coronado y el Rey Felipe II—, los 
textos se pueden utilizar con libertad para tratar otros asuntos.

Al suprimirse ese gesto de adulación, surge la crítica como rasgo distin-
tivo, facilitada por la escena pública que ofrecen y permiten los periódicos:

[El periódico representa u]n espacio de juicio racional y de crítica ilustra-
da ajeno a los brutales ucases de una política autoritaria. Suspendida entre 
el estado y la sociedad civil, esta esfera pública burguesa como la denominó 
Habermas, engloba diferentes instituciones sociales como clubes, periódicos, 
cafés, gacetas (Eagleton, 2012, p. 11).

La incitación a la crítica no solo aparece constantemente en los escritos de 
Pedro Molina, sino que constituye una política del periódico, encaminada a 
generar pensamiento por medio del debate. Se incluía en el mismo movimien-
to la rectificación, ya que también constituye una práctica generadora de pen-
samiento ilustrado. Tales ideas quedan plasmadas en una nota de los editores 
en el número 5 de El Editor Constitucional:
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[…] nos animamos contra las dificultades y convidamos al público a im-
pugnarnos ofreciendo insertar toda crítica; bien persuadidos de que este es 
el medio mejor de rectificar nuestras opiniones y corregir los defectos en que 
necesariamente incurriremos (Molina, 1954, p. 57).

Siguiendo esta consigna («[..] nos animamos contra las dificultades»), pu-
blican en el número 8 de El Editor Constitucional una crítica de un tal «Sr. 
Tixereta», por medio de la cual este último se burla del glosario propuesto por 
Pedro Molina: «[…] se estampa un galimatías o ensalada italiana, compuesta 
de soberano, déspota, gobierno, sociedad, leyes, pactos, monarca» (1954, p. 
92). La crítica no solo aparece en prosa, sino también en verso y en forma de 
fábula. Veamos el siguiente ejemplo:

Los animales cobardes
vivan en tal dependencia.
Esto dijo Tío Coyote…
Adiós Sr. Tixereta.

(Molina, 1954, p. 98)

En este cuarteto octosílabo hay una alusión, por medio del símil, a quienes 
no viven en libertad, pero el uso de la palabra dependencia permite además 
la rima con el nombre del crítico de los postulados ilustrados. De manera 
adicional, la forma que toma la crítica en este caso permite ser cantada y, por 
ende, ser parte de la transmisión oral: «Junto a la cuarteta octosílaba, es la 
seguidilla la segunda copla que más se canta hoy en toda España» (Menéndez 
Pidal, 1977, p. 102).

Así que, en la publicación de crítica concerniente a artículos publicados 
con anterioridad, así como en las disputas que toman lugar por medio del 
periódico, se aprecia un pensamiento distinto que genera debate precisamente 
en el roce de ideas, no en la pleitesía rendida al pensamiento monárquico colo-
nial. No está de más apuntar que se recurre al humor para continuar el debate 
en otros registros, como es la fábula.

Los procedimientos como otro rasgo 
ilustrado

Adorno y Horkheimer (1944/2007) plantean, como una de las característi-
cas del pensamiento ilustrado del sujeto burgués, «[l]a limitación del pensa-
miento a tareas administrativas y organizativas practicada como superiores 
desde el astuto Odiseo hasta los ingenuos directores generales» (s. p.). Según 
estos autores, la elaboración de tareas administrativas y formas que constitu-
yan un tipo de orden —que llevaría a los autores a plantear la eficiencia mor-
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tal de Auschiwtz— es un rasgo constitutivo del sujeto ilustrado. Observamos 
esta característica de manera incipiente en Liendo y Goicochea (1797, p. 12), 
quienes establecen procedimientos para separar a los mendigos falsos de los 
verdaderos, procedimiento cuyo fin es, sin duda, organizar la tarea.

Tales procedimientos están amparados en un amor a la constitución de 1812 
y aparecen de varias maneras en El Editor Constitucional. En el número 7, por 
ejemplo, es posible identificar procedimientos para nombrar jueces en caso 
de que la monarquía no pueda nombrarlos o deban ser nombrados de manera 
interina por los jefes políticos del istmo centroamericano (Molina, 1954, pp. 
85-86). En este número también hay un afán de organización en los cuadros 
expuestos por actividad y cantidad de trabajadores para ordenar hombres ocu-
pados laboralmente (Molina, 1954, p. 82). En el número 8, se llega incluso a 
dictar procedimientos para cuidar niños, relacionados con la cantidad de veces 
en que se les debe bañar o el tipo de leche que deben consumir y sus benefi-
cios; se incluyen también las consecuencias de no cumplir con estos preceptos.

Ordenados rigurosamente, dichos procedimientos para la crianza de hijos, 
desde la infancia a la juventud, se encuentran en los números posteriores y 
llegan al extremo de abarcar los procesos cognitivos de la niñez respecto a la 
individualidad y su relación con el mundo:

Sería, pues, muy útil dejar que los niños saciasen su curiosidad con todos 
los objetos que ellos puedan tener a la mano y que no puedan dañarlos: pero 
para esto conviene no apresurarse, ya que ellos comienzan a andar, a alcanzar-
les las cosas que necesitan, porque esto impediría que graduasen por sí mismos 
la distancia, el peso y otras cualidades del objeto que quieren agarrar, pertene-
ciendo únicamente al sentido del tacto esta graduación. Por esta razón decía-
mos antes, que la época en que el niño comienza a andar, es en la que conoce 
su ser individual como separado de los demás (Molina, 1954, p. 116)2.

Observamos procedimientos planteados de manera lineal para una supues-
ta linealidad del crecimiento. En estos primeros procedimientos —expuestos 
tanto después de la monarquía constitucional como en el pensamiento de Mo-
lina o en artículos publicados por terceros en El Editor Constitucional— se 
vislumbran características propias de una organización administrativa ten-
dente a la búsqueda de la eficiencia, lineamientos que luego podrán ponerse 
en práctica para la revolución 2.0, como en el caso de la producción en serie.

2	 Faltarían más de cien años de generación de conocimiento científico para que Jean Piaget 
investigara estos temas: «Piaget es el primero que nos habla de los estadios y sus sub-es-
tadios que se dan en las diferentes edades del niño en el que busca explicaciones acerca de 
cómo se pasa de un estado menor a otro de mayor conocimiento, y de cómo se van estruc-
turando los mecanismos de representación de la realidad. El autor pudo explicar la lógica 
del pensamiento infantil y la continuidad que existe en un largo proceso de construcción 
hasta la apropiación del pensamiento hipotético deductivo» (Gómez, 2011, p. 51).
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Las ideas anteriores también iban a tener una relación directa sobre la cre-
dibilidad que se concede a la Constitución, ya que esta establece leyes para 
todas las personas y se hace acompañar de procedimientos y maneras de redu-
cir la tiranía de la monarquía y de la iglesia, por ejemplo. En tal sentido, debe 
recordarse que la Inquisición fue abolida por las Cortes de Cádiz:

El fiero servilismo esparcía por todas partes el terror y la venganza: la 
inexorable Inquisición mantenía en duras cadenas el virtuoso liberal, ya que 
no podía abrasar sus entrañas en una horrorosa hoguera: la madre patria gemía 
inconsolable al ver sus queridos hijos entre las manos de los monstruos que 
rodeaban al inocente monarca: todo en fin anunciaba una de aquellas grandes 
revoluciones que hacen desaparecer los imperios, cuando la intrépida Cons-
titución apareció majestuosa sobre la capital de las Españas y disipó con su 
brillante presencia las tinieblas del trono (Molina, 1954, p. 42).

Esa crítica al servilismo y al papel de la Inquisición al restringir a los libe-
rales se relaciona con la aparición de la constitución, que existe para disipar 
las tinieblas, es decir, la constitución sería la luz. Su importancia radica en que 
conocerla haría a las personas capaces de construir su destino. Además, por 
medio de normas claras que superen la monarquía constitucional, se podría 
lograr la paz perpetua, que sería una de las promesas incumplidas de la Ilus-
tración no solo en Europa, sino también en Centroamérica:

Rousseau se propone demostrar a sus lectores que la idea de una paz perpe-
tua no es un pensamiento quimérico. El filósofo ginebrino señala que esta paz 
no puede lograrse sin una confederación que una a todos los países europeos y 
que solucione todos los eventuales conflictos entre sus integrantes a través de 
procedimientos jurídicos justos (Granja y Charpenel, 2014, p. 41).

Los procedimientos justos tienen una finalidad: alcanzar la paz, el orden y 
el establecimiento de grandes confederaciones que se unan en libertad de aso-
ciación y sin imposiciones. Ello neutraliza no solo la intervención autoritaria 
en las sociedades, sino también la posibilidad de la conquista de otras nacio-
nes o territorios por la fuerza. Así, el constitucionalismo fue ganando terreno 
a las prácticas coloniales de los imperios, aunque, como fuimos testigos en 
el siglo xx, no se acabaron los conflictos bélicos. Este ímpetu constitucional 
queda plasmado en el nombre del periódico.

El ideal de ser dueño de uno mismo aparece en el pensamiento ilustrado, en 
contraste con la noción de pertenecer al señor y estar sujeto a sus designios. 
Surge así la idea del individuo moderno que se posee, como una disociación 
donde uno posee su cuerpo y no es el cuerpo el que nos constituye. En otras 
palabras, se les pide a los lectores de El Editor Constitucional que abandonen 
un yo que se había constituido y sus creencias, y que lo sustituyan por otro 
que se presenta a partir de un fenómeno textual que es el periódico; se trata 
entonces de construir otra subjetividad por medio de El Editor Constitucional. 
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En otras palabras, si aparece un tipo de disociación hasta con uno mismo, tal 
disociación colabora con la aparición posterior de la relación sujeto-objeto.

Ni El Editor Constitucional ni Molina recurren al homenaje propio del va-
sallo; los rasgos retóricos de ambos —el tono pedagógico, los glosarios, la 
crítica y cierta ironía— son de otro tipo, uno que no podía manifestarse en 
un contexto de vasallaje. En su pensamiento se ven similitudes con las ideas 
de Rousseau y Kant, e incluso con la separación de poderes de Montesquieu.
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El diseño de sí, el humor             
y lo grotesco en las cartas       

de Juan Vázquez de Coronado

Los problemas del diseño son adecuadamente abordados solo si se le 
pregunta al sujeto cómo quiere manifestarse, qué forma quiere darse 

a sí mismo y cómo quiere presentarse ante la mirada del Otro.

Boris Groys, Volverse público

El diseño de sí frente a los ojos de Dios

Dios goza de buena salud mientras Vázquez de Coronado escribe cartas 
desde la Audiencia de Guatemala al Rey Felipe II. Su «buena salud» no se nota 
en mejillas rosadas, ni en un cuerpo sin enfermedades, sino en que, a pesar del 
Renacimiento y de la sátira del Decamerón a las instituciones medievales, la 
estructura de vasallaje encuentra un lugar para desplegarse: esa acción llama-
da «La conquista de las Indias». Aún falta para Nietzsche… para la muerte de 
Dios… para que importen otros ojos que nos miren. Lo que importa, mientras 
escribe Vázquez de Coronado, son los ojos de Dios. Como afirma Groys (2018, 
p. 23): «Mientras Dios estaba vivo, el diseño del alma era más importante para 
la gente que el diseño del cuerpo».

Los ojos de Dios son los ojos del señor viendo al vasallo jurar sobre una bi-
blia. En el caso que nos ocupa, son los ojos del rey que lee las cartas enviadas 
desde León, Nicoya o Garcimuñoz1. Un rey al que Vázquez de Coronado le 
debía homenaje y obediencia, en eso consiste la estructura de vasallaje:

El vasallaje se fundaba en el homenaje, ceremonia que creaba una relación 
personal entre el jefe y el guerrero, y que tenía como característica la fidelidad 
y obediencia […] juramento que se prestaba sobre la biblia, Evangelio u otro 
elemento religioso, dando un carácter religioso al compromiso entre señor y 
vasallo. A esos elementos de tipo personal, lentamente se agregó uno de tipo 
material, la investidura, es decir, la entrega del beneficio o bien económico, 
sean armas o caballos y posteriormente tierras (Flórez, 1999, p. 114).

1	 Estos dos últimos lugares están alejados de la Audiencia de Guatemala (actualmente Cos-
ta Rica).
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En 1562, Vázquez de Coronado emprende el viaje de León a Nicoya, debido 
a que Juan de Cavallón se retira y, con él, se marcha la mayoría de la pobla-
ción. Vázquez de Coronado tenía la misión de poblar Garcimuñoz, como lo 
afirma Meléndez Chaverri (2016, p. 68): «Fue necesariamente esta la primera 
tarea que debió de emprender Vázquez de Coronado, ya que poblar era la base 
de su triunfo».

Vázquez de Coronado continuaría dando cuenta de la empresa que se le 
había encomendado por medio de la escritura, una escritura epistolar que se 
constituía y daba cuenta de la Europa de la época y que se encontraba en fun-
ción de intereses de expansión geográfica y espiritual:

[…] el horizonte cultural de las crónicas no es otro que el medieval, pero 
nos parece oportuno matizar el mecanismo mediante el cual habría operado la 
escritura medieval o «romanesca» —por usar el lenguaje de Mendiola— del 
relato de la Conquista en las Cartas de relación y la Historia verdadera (Luna, 
2019, pp. 10-11).

En esta carta, Vázquez de Coronado constantemente va a desplegarse, con 
claras alusiones de subordinación a Dios y al Rey, como si los ojos de quien 
lee fueran inseparables de los de Dios. Podemos ver esto en el encabezado y 
primer párrafo de la primera carta de Vázquez de Coronado al Rey Felipe ii: 
«Católica Real Magestad. Ha un año que sirvo a Vuestra Magestad en la 
gobernacion desta provincia de Nicaragua y siempre he dado aviso a Vuestra 
Magestad como su vasallo y criado del estado della» (en Férnandez, 1908, p. 
9).

Estos textos no tienen como fin ser contemplados; no se trata de una escri-
tura desinteresada, sino guiada por intereses, es decir, con fines prácticos. Se 
plantean estrategias, se toman decisiones, se suministran recursos; es enton-
ces la escritura la que hace una afirmación crucial sobre acciones y, además, la 
que permite construir una imagen, un diseño de Vázquez de Coronado.

Este diseño que Vázquez de Coronado hace de sí mismo, frente al rey, por 
medio de las cartas, se evidencia en una retórica de la primera persona, en 
un contexto social específico, con necesidades socio-comunicativas concretas, 
con un tono insertado en la institución del vasallaje. Como afirma Krasniqui 
(2014, p. 4), respecto al género epistolar, estamos en presencia de «[…] una 
forma textual que tiene la buena fortuna de mostrarse capaz de contener la 
psicología de un sujeto y las coordenadas de la sociedad en la que se inserta».

¿Podemos hablar del diseño de sí como el diseño de un sujeto, de una per-
sonalidad, en el siglo xvi? Resulta vital tener en mente que el diseño del sujeto 
que nos encontramos en las cartas que escribe Vázquez de Coronado, al rey 
Felipe ii o a las autoridades de la Audiencia de Guatemala, no es todavía el su-
jeto de la modernidad, no es un sujeto que racionaliza el mundo, capaz de ha-
cer pactos con otros sujetos racionales y, mucho menos, de conocer la realidad 
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por medio de la separación de su conciencia (objetividad) ni de la separación 
de sus partes (especialización). Tampoco es un sujeto para quien la realidad es 
extensión suya. Nos encontramos en una época que eventualmente va a per-
mitir a ese sujeto, como lo afirma Calvo (1997, p. 62), un «[…] espiritualismo 
subjetivista que se atribuye en exclusiva al Cristianismo y a la Modernidad»).

Nada de esto implica que no podamos hablar de otro tipo de sujeto, de otro 
tipo de diseño de sí, consecuencia, no de la modernidad, sino del cristianismo 
medieval. Un sujeto que se diseña para los ojos de Dios y del Rey en el siglo 
xvi, sabiendo también que el vasallaje es un resabio medieval en la conquista:

El cristianismo es el paso a la concepción moderna de sujeto, aunque no 
lo es en sí mismo, porque en el cristianismo se concibe al sujeto como un 
individuo extra-mundano vinculado con la divinidad, mientras que lo central 
en la concepción moderna es la mundanización del sujeto —la persona en el 
mundo—, lo cual tiene sentido en un complejo contexto cultural, religioso y 
político a partir del siglo xv (Salas, 2002, p. 182).

El diseño de un sujeto gramatical

Los ojos del rey siguen los gestos de un sujeto; este sujeto no se muestra 
con su rostro, da cuenta de sí por medio del texto. Los ojos siguen los ges-
tos textuales de un sujeto gramatical que se construye en la página, para esa 
lectura íntima que es la carta; en palabras de Krasniqui (2014, p. 8), para esa 
«comunicación que evoluciona en dos sentidos».

Se puede notar un diseño de sí, del conquistador Juan Vázquez de Co-
ronado, en cada sección de la carta; un diseño que pasa por reconocerse —
gramaticalmente— como miembro de una institución —la del vasallaje—, 
reconociéndose una y otra vez como vasallo, súbdito o criado, ya sea en los en-
cabezados, en el cuerpo, en los saludos o en las despedidas. No hay un espacio 
en la carta que no sirva a tal fin. Incluso al dar evidencia del lugar de escritura 
implica hablar de los territorios del Reino de Ultramar y, por extensión, del 
compromiso de vasallaje: «[…] acrecentamiento de mayores reynos como los 
criados y vasallos de Vuestra Magestad deseamos» (Vázquez de Coronado, en 
Fernández, 1908, p. 16).

En las despedidas se acude a una fórmula de cierre que aparece constan-
temente con un agasajo final al Rey y que, además, evidencia el vínculo con 
el destinatario: «De Vuestra Magestad vasallo y criado que sus reales pies 
besa» (Vázquez de Coronado, en Fernández, 1908, p. 10). Resulta evidente 
un reconocimiento de sí mismo con perteneciente a una institución que, para 
Luna Santiago (2019, p. 6), «[…] se puede entender como el rasgo retórico más 
importante de las crónicas de la conquista, un rasgo medieval».
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Tal rasgo también resulta notorio en el cuerpo de la carta. Veamos el ho-
menaje que se ofrece al describir el territorio: «Finalmente Vuestra Magestad 
tiene aquí uno de los mejores rincones de sus reynos» (Vázquez de Coronado, 
en Fernández, 1908, p. 13). Como se ha planteado, el diseño de este sujeto 
gramatical pasa por rendir homenaje, por alabar de manera reiterada al rey y 
sus riquezas, en este caso, sus territorios.

Este diseño se manifiesta también en la obediencia, no solo la que Juan 
Vázquez de Coronado profesa hacia el Rey Felipe II —y que queda ejempli-
ficada en las cartas constantemente—, sino en las órdenes que dirige a sus 
soldados o en el tono de sus indicaciones. En estos casos, el diseño pasa por 
saber ejercer el mando:

También les encargue que llegasen a la provincia de los Botos, que confina 
con la de Garabito, y los requiriesen y amonestasen que dexasen pedricar el 
evangelio y que reconociesen a Vuestra Magestad por su Rey y Sefior, y por las 
lenguas que con ellos envíe les diesen a entender la ceguedad en que estaban 
y el bien que se les seguía, lo qual se hiciese con toda moderacion y por vía de 
paz, y con lo que respondiesen me diesen abiso, sin hazelles daño alguno, y se 
saliesen para dar orden conforme al suceso (Vázquez de Coronado, en Fernán-
dez, 1908, p. 15).

Tanto en el diseño de sí —rindiendo homenaje a las tierras del rey— como 
mostrando su ejercicio del mando en busca de la evangelización y del reco-
nocimiento del señorío —aspecto vital para la conciencia del señor2— existe 
un diseño de un sujeto encajado en una empresa católica que, en este caso, se 
acompaña de un diseño tonal justo, mandando que sea por vía pacífica. Como 
afirma Borys Groys (2018, p 33), «[a]l diseñarse a sí mismo y al entorno, uno 
declara de alguna manera su fe en ciertos valores, actitudes, programas e ideo-
logías».

Este diseño pasa por un tipo específico de moralidad, justicia y bondad, y 
se constituye con otro de los compromisos del vasallaje entre súbditos indí-
genas y españoles: la protección y defensa frente a los enemigos, tal y como 
estipula el código feudal. Al respecto, Luna (2019, p. 18) afirma los siguiente: 
«ayudar y obedecer a los delegados de su señor, en el caso de los primeros; 
proteger y honrar a los vasallos indígenas del rey, en el de los segundos». Po-
demos notar este tono benevolente (honrar y defenderse entre vasallos) junto 
con el reconocimiento de nuevos vasallos en el párrafo siguiente:

2	 «Al luchar ya no por la destrucción sino por el reconocimiento, la autoconciencia señorial 
entiende que la seguridad de su libertad se da en la medida de la existencia de quien la 
reconozca como completamente independiente (la autoconciencia servil)» (Arteta, 2017, 
p. 13).
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Pidiome ayuda contra una provincia llamada Quepo y Turucacat, la qual le 
dare, siendo Dios servido, de hoy en quinze dias. Ire con la gente al efeto, ansi 
por ser la primera ayuda que se me pide como por que pende de aquella pro-
vincia el asiento de mucha gente. Di al Accerri cantidad de doçientos pesos en 
vestidos y rescates y tratele con grande amor y benevolencia por ser el cacique 
primero que me vino a ver. Fue de tanta eficacia lo que se le dio que se publi-
co por toda la tierra, de manera que en I6 del propio mes vino el cacique de 
Orocci a dar la propia obediencia y por la misma orden reconocio el vasallage 
a Vuestra Magestad devido (Vázquez de Coronado, en Fernández, 1908, p. 17).

El diseño de sí como alcalde mayor, cumpliendo órdenes en el reino de ul-
tramar, se constituye en una retórica propia del vasallaje, presentándose como 
un subordinado que sabe expresarse, cumpliendo las normas de homenaje al 
dirigirse al rey, ampliando los reinos o siendo generoso al disponer del dinero 
propio para cumplir el mandato, y, desde luego, adhiriéndose rigurosamente a 
la formalidad estructural de la carta. También se manifiesta en tanto señor, ya 
sea en el trato hacia los soldados, caciques e indígenas aliados, o en la manera 
de dirigirse a sus iguales (los sacerdotes, por ejemplo), en cuyo caso el tono no 
implica mandato, sino solicitud o ruego. En otras palabras, la carta da mues-
tra retórica de un manejo del vasallaje muy dinámico, no solo como súbdito, 
sino también como señor, evidenciando relaciones dialécticas de construcción 
de intereses en Nueva Cartago y Costa Rica, con la población indígena de la 
zona, o entre iguales. Tales relaciones confeccionan una imagen, un diseño 
de sí en función de un destinatario real en contextos concretos de intereses 
sociales y prácticos:

[…] el escritor de una carta está realizando un esfuerzo de naturaleza psi-
cológica —es decir, no solo intelectual o textual, sino también emocional y/o 
racional— para transmitir la imagen de sí, las ideas que ha desarrollado sobre 
un tema concreto o su posición en una relación personal, utilizando exclusi-
vamente la herramienta de la palabra. Es decir que se trata de un proceso de 
auto-reconstrucción, de selección y ensamblaje, de todo un universo personal 
real —diferente es el tipo de carta ficticia (sin destinatario real) que compone 
una novela epistolar— (Krasniqui, 2014, p. 11).

El humor, lo grotesco y el diseño de sí

¿Hay espacio para el diseño de sí mediante el humor y lo grotesco en una 
escritura que se posiciona dentro de la estructura de vasallaje? Recordemos 
que es una escritura caracterizada por los homenajes, solicitudes, órdenes y 
asuntos mayoritariamente prácticos. Además, Vázquez de Coronado no tiene 
recursos materiales a su disposición, como el papel, para adoptar la holgura de 
la escritura de ocio. Esto se nota en fragmentos en que ahonda en la majestuo-
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sidad de algunos recibimientos por parte de los vasallos indígenas, instancias 
en las cuales, no obstante, limita su escritura fundamentalmente a asuntos de 
interés para la empresa encomendada.

Pese a este contexto social (aspecto vital para identificar alguna retórica 
humorística en las cartas), el humor se cuela en la estructura de vasallaje, en 
una comunicación que no es abierta sino de lectura íntima entre dos personas. 
Tal vez es precisamente por tal motivo que encuentra su espacio de despliegue 
como un rasgo que cumple un fin en el diseño de este sujeto gramatical; lo 
mismo puede decirse de la retórica grotesca. Las preponderancias de estos 
rasgos no serán tan constantes como el homenaje, pero no por ello dejan de ser 
sumamente interesantes para entender el diseño de sí.

Empecemos por el humor. En el discurso de Vázquez de Coronado resalta 
el cotilleo con fines de cohesión grupal para una misma empresa. No es extra-
ño, ya que la cohesión se busca para el alcanzar la conquista, el poblamiento y 
la evangelización de Garcimuñoz. Se entiende el cotilleo «desde las quejas a 
las burlas y bromas, pasando por el noticiario más o menos mal intencionado, 
pero siempre teñido de alguna intencionalidad» (Beltrán, 2017, p. 16).

Aparece la queja de alguna población que se marcha de regreso, despoblan-
do las tierras, o movida por el estado de miseria en el que viven algunos solda-
dos «[…] por ausencia del licenciado Juan Cavallon» (Vázquez de Coronado, 
en Fernández, 1908, p. 11). Esta queja se encuentra también en la denuncia de 
la risa irónica de algunos soldados respecto a los tratos de Vázquez de Coro-
nado a los vasallos indígenas: «[…] cosa de que no poco se reyan los soldados 
entendiendo que en la fuerça y no en regalos y mañas consistía el asiento desta 
tierra» (Vázquez de Coronado, en Fernández, 1908, p. 21). Se entiende como 
risa irónica, ya que denota un choque de visiones. Una queja reiterada, que en 
un inicio se presenta como solicitud, en las cartas que dirige al Rey Felipe ii 
y al Licenciado Juan Martínez de Landecho, Presidente de la Audiencia, es la 
siguiente: «Grandisima falta he tenido de sacerdotes» (Vázquez de Coronado, 
en Fernández, 1908, p. 57).

La burla con tono sexista también se hace presente. Una voz que se diseña 
desde la complicidad del patriarcado para, entre hombres, luego de evidenciar 
sus cualidades como señor (autoalabanza), hacer mofa de que hay mujeres me-
jor posicionadas, como caciques, que sus maridos: «Francisco de Marmolejo, 
que por mi mandado fue a los Botos, fue allí bien recibido de una yndia cacica 
dellos y de su marido que manda poco en ellos» (Vázquez de Coronado, en 
Fernández, 1908, p. 18). Al ridiculizar a un hombre cuya pareja tendría mejor 
posición para el mando, se afirma un diseño de superioridad de un grupo pa-
triarcal que, según Perceval (2015, p.15), «[e]n definitiva supone la mejor arma 
para excluir utilizando el ridículo».

Por último, una noticia sobre las estrategias engañosas de alguien que de-
safía el orden del vasallaje:
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Sabida la venida destos caciques por los principales de Garabito, vinieron a 
servir. Este cacique me envio un Garabito falso a que diese la obediencia a V. 
M. y sirviese en esta cibdad. Hizele todo buen tratamiento y a servido el falso 
Garabito, entendiendo que hera tenido de mi por verdadero: anda huyendo el 
que lo es y trae desasosegada la mayor parte de los suyos (Vázquez de Corona-
do, en Fernández, 1908, p. 54).

Con el relato de semejantes anécdotas, Vázquez de Coronado se diseña 
como alguien ingenioso en el mando, capaz de identificar las estrategias enga-
ñosas de un enemigo y, por tanto, de evadir las estratagemas y no caer presa 
de la posible humillación en tanto súbdito de la corona española. Evidencia así 
su cordura al respecto.

Lo grotesco

Al igual que con el cotilleo, damos con algunos párrafos en que se cuela 
una retórica grotesca en las cartas de Vázquez de Coronado. Son rasgos que 
no se hallan presentes en todas las cartas, pero, no por esto, dejan de ser parte 
vital del diseño de sí, de un sujeto que se va confeccionado en la escritura de 
dichas cartas. Al describir lo grotesco, también se diseña a sí. Se puede notar 
(en la siguiente cita) un tono de exageración en lo relativo a la cantidad de las 
mantas o en el adverbio que precede a la cantidad numérica de las indias llo-
rando. Sin embargo, la retórica grotesca se nota de manera más clara en la ridi-
culización de las prácticas culturales aludidas (mantener un cuerpo muerto sin 
entierro durante siete días, para prolongar su estancia en la tierra de los vivos):

[…] con un yndio muerto rebuelto en cantidad de mantas, con oro y otras 
cosas, encima de una barbacoa, a lo cual no se toco, y lloravanle mas de se-
senta yndios y otras tantas yndias, a su modo, para le enterrar. Hizome gran 
lastima saber que quatro dias antes avian muerto quatro o seis mochachos para 
enterrallos con el difunto, costumbre horrenda que estos tienen. Reprehendilo 
a todos en general y al Tuarco en particular y quedaron conmigo de no usar tan 
ynorme abuso, cosa a mi ver que por agora sera trabaxoso de quitar (Vázquez 
de Coronado, en Fernández, 1908, p. 30).

También se nota en la denuncia de los entierros en conjunto, que borran los 
límites entre unos cuerpos y otros frente a la individualidad del entierro cris-
tiano; tal conducta le parece horrenda. Se nota como lo horrendo es un cuer-
po muerto amalgamado con otros. En ese sentido atendemos a lo que apunta 
Bajtín (2003, p. 260): «En realidad, el cuerpo individual está totalmente aus�-
ente de la imagen grotesca». Entendemos que este gesto grotesco de borrar los 
límites entre cuerpos no corresponde a la posición medieval Boeciana de per-
sona, posición que insiste en un principio de individualización, como afirma 
Culleton (2010, p. 60), «a partir de una metafísica naturalista».
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En el pasaje siguiente esta denuncia de la erosión del cuerpo individual está 
aún presente, pero se asociada con una parte específica del cuerpo: la cabeza. 
En efecto, funciona como sinécdoque, pero, además, se nota en lo grotesco 
de la exageración que denigra (la decapitación): la degradación topológica 
consiste en que toda cabeza cortada se retira de lo alto para estar en niveles 
inferiores:

Vimos una cosa muy notable, que estan alli las auruas tan encarnizadas y 
son tan comunes las batallas y guaçabaras entre los naturales, que luego como 
se da una grita acude tanta cantidad dellas que casi quitan el sol, entendiendo 
que a de aver cuerpos muertos en que se ceben. Tienen junto al fuerte un ce-
rrezuelo en que ay mucha cantidad de cabeças y cuerpos muertos de los que en 
la guerra cautivan, que los sacrifican, sino son mugeres y niños, que los tienen 
por esclavos hasta que mueren que mandan enterrallos consigo. Avia seys dias 
que avian sacrificado siete yndios de la provincia de Ara y estavan frescos los 
cuerpos; de razon no deben de comer carne umana; yo lo inquirí y me lo nega-
ron (Vázquez de Coronado, en Fernández, 1908, p. 35).

Para Bajtín (2003, p. 261), «[…] la temática de la injuria y de la risa es casi 
exclusivamente grotesca y corporal». En el párrafo anterior aparece la sospe-
cha de la antropofagia: una boca abierta comiéndose a otro cuerpo, un cuerpo 
que se come al mundo. En la instalación de esta injuria, se diseña una voz que 
repudia aquellas acciones, pero, además, alguien que puede reprocharlas cul-
turalmente. Así se muestra una yuxtaposición de injuria y órdenes. La fuerza 
de este reproche, el tono, dice lo siguiente: «Su acción es inhumana según el 
acuerdo general de lo que hemos definido por humanidad» (Perceval, 2015, p. 
15).

Por medio del rechazo e indignación y luego de la reprimenda, Vázquez de 
Coronado se adhiere a una idea de humanidad que no comparte los rituales 
descritos; el tono de rechazo le confiere además un diseño de humanidad para 
fines específicos enmarcados en el vasallaje medieval:

Esta deformación social y estética del otro (y de la Otra) no tendrá otro fin 
más que apuntalar los planes de colonización, previamente estructurados y 
acompañados por representaciones firmemente ancladas en el imaginario de 
Colón, sus acompañantes y sus corresponsales. Así pues, podremos apreciar la 
sutil distinción entre Orbis Novum y el «mundo otro» como gustan denominar 
algunos académicos al Alter Orbis (Reding, 2019, p. 75).

En el párrafo siguiente, Vázquez de Coronado se diseña como alguien com-
pasivo ante la muerte de algunos indígenas que llevan a cabo un entierro en 
común. No obstante, rápidamente su voz se mueve hacia la reprimenda y a 
la autoalabanza por haber salvado, en una hazaña con tintes caballerescos, a 
otros indígenas de semejante costumbre:
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[…] hizome gran lastima saber que acababa de sacrificar quatro muchachos 
para enterrar con un hermano que se le había muerto, rito entre ellos muy usa-
do. Reprehendiselo y dile a entender por los ynterpretes la maldad que cometia 
y quitele que no matase otros dos que tenia para este efeto (Vázquez de Coro-
nado, en Fernández, 1908, pp. 44-45).

Para Sofia Reding Blase (2019), incluso estas acciones «buenas» frente a la 
maldad del salvaje van a utilizarse como argumento a favor de la conquista: 
«Juan Ginés de Sepúlveda presentaría como justa causa para la guerra contra 
los indios, la defensa de las víctimas de actos de barbarie» (p. 141). Es así 
como este diseño de sí está enmarcado en saber llevar acabo la acción de la 
conquista; incluso la ambivalencia compasión-orden va a construir a un sujeto 
que se diseña en el contexto específico de las justificaciones de la conquista y 
como un sujeto justo:

La justicia es posible, para quien ha recibido la revelación cristiana, no tanto 
porque haya un poder político que dispone unas leyes y un instrumento arma-
do que obliga a su cumplimiento, sino porque Cristo ha redimido al hombre 
del pecado, y su Gracia posibilita la auténtica y genuina lucha moral, la de la 
libertad del hombre por alcanzar la justicia en su obrar (Agejas, 2009, p. 82).

El sujeto gramatical de las cartas se diseña a sí en una escritura inmersa en 
la estructura de vasallaje. No solo como súbdito, sino en relaciones dinámicas 
que ubican a Vázquez de Coronado tonalmente como señor o entre iguales. 
Adecuarse discursivamente a esas dinámicas confiere un diseño, una acep-
tación a pertenecer a una institución y, también, idoneidad para realizar las 
tareas encomendadas.

Las cartas de relación entre Vázquez de Coronado y el rey Felipe II, o con 
las diversas autoridades de la Audiencia de Guatemala, muestran como toda la 
estructura de la carta sirve para rendir homenaje y, para adecuarse a estos re-
querimientos formales, diseña una voz específica frente a los ojos que leen. Se 
nota que el rasgo retórico con mayor presencia es el homenaje, pero también 
surgen las órdenes o los ruegos. Cada una de estas formas va a ser usada, de 
manera dinámica, con distintos miembros de la estructura de vasallaje, inclui-
dos los súbditos indígenas. Los súbditos indígenas también se van a convertir 
en vasallos del rey, lo cual constituye una novedad de la estructura de vasallaje 
en el siglo xvi, un siglo en el que, pese a los aires renacentistas, el vasallaje va 
a encontrar dos centurias de aliento en la conquista de las indias.

La aparición del humor, por su parte, se halla en la yuxtaposición retórica 
de la autoalabanza y la burla, que sin ningún pudor aparecen por parte del 
sujeto gramatical, y que también aparece con la queja. Podemos entender esta 
yuxtaposición como una de las formas de la ambivalencia, que se concentra 
en la compasión y las órdenes o reprimendas. Aquí es donde esta voz hace un 
diseño de sí como justo, con fortaleza, y entendemos que en el caso del Ca-
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ballero español, se trata de un proyecto moral que también va a encontrar un 
refugio en la Conquista:

En España los Reyes Católicos reestructuraron las instituciones de poder 
conservando en buena medida los principios feudales, de modo que el ideal 
del caballero, que en el siglo xiii había resplandecido como ideal moral en la 
Cristiandad medieval, va a retomarse y proponerse como proyecto de vida en 
una sociedad, la española, en plena expansión geográfica y espiritual (Agejas, 
2009, p. 72).

A su vez, lo grotesco le confiere al diseño de sí una humanidad específica 
que se exagera para denostar algunas costumbres y que se horroriza cuando 
los límites del cuerpo con otros cuerpos o con el mundo se vulneran. Pero 
justamente es lo grotesco lo que le permite (a Vázquez de Coronado) incluir 
algunos relatos de pequeñas hazañas y, así, probar la necesidad de su función. 
La denuncia de lo grotesco —que sería la desaparición de los límites con las 
cosas, cuerpos y mundo— constituye una alarma inicial frente al principio 
de unidad medieval con la naturaleza3. Como afirma Jameson (2016, p. 73), la 
«distancia entre sujeto y objeto […] es el signo de los tiempos modernos, de 
nuestra pérdida de estado de naturaleza».

Este diseño de sí —cuyas expresiones presentan a Vázquez de Coronado 
y se materializan concretamente en el homenaje, las órdenes, los ruegos, el 
humor o lo grotesco, con yuxtaposiciones de hazañas o autoalabanza— tiene 
finalidades prácticas. No obstante, también genera sospechas: «[…] lo desa-
gradable de la realidad ha desaparecido» (Groys, 2018, p. 43) o, incluso cuando 
se describe algo desagradable, se neutraliza con heroísmo o con autoalabanza. 
Así pues, esta forma de escritura, cuya finalidad es pragmática4, nos hace 
plantearnos si la sospecha puede ser una de las características de esta clase de 
literatura, contrario a lo que nos planteaba Umberto Eco (2013, p. 15) cuando 
nos decía que «[…] el mundo de la literatura es tal que nos inspira la confianza 
de que hay algunas proposiciones que no pueden ponerse en duda»; aquí sí se 
nos permite la sospecha como actitud hermenéutica.

3	 «Pues en el encierro de la ciudad medieval, Naturaleza y Hombre forman un todo conti-
nuo, cuya fusión pertenece al reino de lo Maravilloso» (Grüner, 2013, p. 161).

4	 «En tanto que los poemas, como las ciruelas, nos proporcionan placer, poseen una cierta 
función pragmática. Pero ocurre que esta función está íntimamente ligada a su existencia 
sensorial. No usamos los poemas de modo meramente instrumental» (Eagleton, 2010, p. 
54).
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