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NOTA PRELIMINAR

En 1994 se publico Costa Rica: A Traveler’s Literary Companion, una
antologia de narrativa costarricense que incluia cuentos de varios escritores
costarricenses, traducidos al inglés. Al margen del valor literario de los con-
tenidos, valdria sefialar ciertos aspectos de indole mas bien paratextual manie
fiesto en el tomo. Para comenzar, en un recuadro sobre la tapa se deja ver un
conjunto de tres o cuatro casitas, todas encajadas en medio de una suerte de
enclave rural boscoso, rodeadas de abundosa vegetacion que exhibe multiples
tonos de verde; al fondo se levanta una cordillera de azuladas montafias des-
cansando bajo un cielo violdceo. Sobre el recuadro, también en tonos verdes,
se dibuja la silueta de una hoja de palma que luce a su vez como fondo para el
titulo de la antologia.

En el interior del libro, pasada la portada, un epigrafe y una dedicatoria,
quien lee da con un prologo escrito por el expresidente y premio Nobel de la
Paz, Oscar Arias Sanchez; ademas, su nombre figura en la tapa y en la por-
tada interior, abajo del de la editora. Afirma el prologuista que la literatura
en general —y la antologia referida en particular— es una manera de «[...]
ofrecerle al viajero la oportunidad de penetrar en el alma costarricense y de
palpar nuestra mas intima realidad [...]» [mi traduccion]. Desde el punto de
vista tematico, los textos giran en torno a los grupos marginales, la naturaleza,
lo regional, el amor, el trabajo, la topografia del pais, la pobreza, el campe-
sinado y los obreros del ferrocarril. El lector meta: turistas de habla inglesa
que viajan a Costa Rica en cierta época (la década de 1990) cuando se vio el
turismo como un recurso para salvar al pais de la crisis de la década de 1980.

Sin duda, el aparato paratextual que envuelve las traducciones en Costa
Rica: A Traveler’s Literary Companion proyecta una imagen del pais muy
extendida en el exterior. No obstante, lo verdaderamente relevante es que al
mismo tiempo tal aparato sanciona una imagen que nos hemos esforzado por
imponer a nosotros mismos a lo largo de los tltimos dos siglos. Asi, esa re-
copilacion de relatos, coproducida por agentes internos y externos, es una de
las numerosas iniciativas que mantienen vigente cierfo imaginario nacional
alrededor del cual se ha construido el mito de la identidad costarricense y de
la vida en Costa Rica; un imaginario que no necesariamente representa las
realidades que experimentaban la mayoria de los habitantes del pais ni en la
década de 1990 ni en la actualidad.
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De estos y otros temas de interés se ocupa esta novena entrega de la Colec-
cion CiLaMPA. En esta entrega, que se desprende de la tesis doctoral Litorales
imaginados, dominios construidos: desarrollo turistico de sol y playa y dis-
curso colonial en Guanacaste, Costa Rica (2019), su autor Esteban Barboza
no solo nos compele a poner en entrecicho la imagen de lo costarricense que
se nos atribuye desde el exterior; nos confronta con nuestra propia forma de
imaginarnos y, por extension, de construirnos a partir de estereotipos (auto)
impuestos que se traspasan de generacion en generacion.

Con ello en mente y con la nocion de geografias imaginativas (Said, 1978),
en una primera seccion Barboza analiza cémo los llamados imaginarios so-
ciales se relacionan con la cuestion social y con la misma realidad. Luego y
con el fin de profundizar en el tema, retoma la idea de las geografias ima-
ginativas y su influencia directa sobre la imaginacion/creacion de lugares,
espacios, paisajes y realidades. En una tercera seccion, problematiza sobre los
conceptos de espacio y paisaje como construcciones imaginadas a las cuales
asociamos valores que eventualmente se tornan dominantes. A lo largo de
la cuarta seccion, Barboza emprende un analisis de ciertas manifestaciones
literarias y filosoficas costarricenses o sobre Costa Rica, y como mediante
estas se posicionan y entronizan, pero también se subvierten determinados
discursos hegemonicos. A manera de cierre, nos recuerda que las ideas ex-
puestas son una herramienta util para sacar a la luz las conexiones entre la
produccidn escrita de una sociedad y los discursos hegemonicos, que estando
presentes en dicha produccion, no son faciles de detectar: «El poder hegemo-
nico se sanciona a través de medios que en principio no estan relacionados con
los aparatos represivos del Estado; en esta sancion los intelectuales a menudo
tienen papeles protagonicos. Es necesario que quien se ocupa del estudio de
los textos advierta estas conexiones». Acoger, pues, las premisas que Esteban
Barboza nos plantea en este cuadernillo implica reconocer que la realidad se
constituye a partir de como la imaginamos.

FrANCISCO VARGAS GOMEZ
Diciembre de 2021



INTRODUCCION

El uso del concepto geografias imaginativas, las formas de sustentar ima-
genes de lo propio y de lo local y, a la vez, de lo extrafio y lo lejano (Said,
1978), puede constituir una herramienta fundamental para entender cémo se
ha imaginado la geografia costarricense en la escritura de viajes, en la litera-
tura y en el discurso filosofico, desde mediados del siglo x1x hasta mediados
del xx. Al mismo tiempo, resulta util para comprender como tales formas de
imaginar, los discursos y fantasias que sustentan esa imaginacion, y las rela-
ciones de poder que se entretejen en esas maneras de pensar el territorio han
contribuido, mediante la literatura de viajes, la prosa y el discurso filosofico
académico, a difundir modos de vernos, a pensar nuestras circunstancias al
habitar y construir el territorio costarricense, y a demarcar los limites de lo
que imaginamos como auténticamente propio.

Con ello en mente, el objetivo de este ensayo es analizar teéricamente lo
imaginario y las geografias imaginativas, asi como su contribucion al pensar
y crear paisajes y lugares en Costa Rica. Esa tarea se realiza con el analisis de
momentos claves de la narrativa costarricense y del quehacer intelectual local.
Se discuten las conexiones entre tales formas de imaginar y ciertos discursos
hegemonicos acerca de lo que significa ser costarricense, fabricados a me-
diados del siglo x1x, pero con gran vigencia a lo largo de la historia politica,
institucional e intelectual del pais, incluso hasta nuestros dias.

Antes de emprender esta tarea convienen algunas consideraciones previas.
Primero, es necesario reconocer que el analisis literario parte, entre otros fac-
tores, de la apreciacion y evaluacion de la manera en que interactian los ele-
mentos que componen el texto; también se requiere, en su examen, tener en
cuenta la percepcion del lector y, en contextos mas formales, los principios
teoricos que contribuyan al analisis de un texto y a su recepcion.

Tanto los elementos propios del texto como el punto de vista del lector, ade-
mas de la teoria, son los que, de forma interactiva entre si, van a propiciar una
interpretacion del texto. Todas estas consideraciones previas nos llevan inelu-
diblemente a pensar, entonces, en cuales son los alcances de la literatura y cual
es su funcion, ya sea en contextos como el educativo formal o en la sociedad
en términos generales, y si sus propiedades son suficientes para considerarla
un arte de alguna u otra forma capaz de conectarse con imaginarios sociales
mayores, que superan el &mbito del quehacer literario, y con los procesos de
distribucion de valores hegemonicos o bien su cuestionamiento.
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En cuanto a la forma de la literatura, el debate parece ser mas amplio que
el que discute sus cualidades funcionales. Cuando se plantea las definiciones
funcionales y estructurales de la literatura, Tzvetan Todorov (1973) concluye
que si bien la idea de la funcionalidad de la literatura podria debatirse, no su-
cede lo mismo con la nocion de la literatura como un ente estructural aparte.
Es decir, que seria imposible definir la literatura y entenderla inicamente a
partir de especificar sus diferencias en relacion con otras formas de escritura.
Sin embargo, seria un error intentar entender y abordar la literatura inicamen-
te a partir de perspectivas materialistas que descuiden sus particularidades
estéticas.

Como indica Jonathan Culler (2007), como parte del quehacer de la teoria
y el analisis literario, es necesario prestarle atencion a la sensualidad de la ex-
periencia estética, y particularmente al papel de la imaginacion en la construc-
cion de esa sensualidad, para asi explicar como la literatura puede construir
intensos conciertos imaginativos del tipo requerido para producir un efecto.
En otras palabras, tanto en la literatura como creacion, o bien en su abordaje
analitico y tedrico, la cuestion de lo imaginario y la imaginacion son funda-
mentales. Ya sea porque la literatura es un arte en el cual la imaginacion juega
un papel fundamental a la hora de crear universos con mayor o menor coinci-
dencia con aquello que cotidianamente llamamos mundo real, o bien porque
utilice un lenguaje distinto al ordinario, es preciso detenerse a pensar cual es
la relacion entre lo imaginario y la literatura, y su conexion con las situaciones
mundanas o extraordinarias que sirven de motor al quehacer literario.

En el canon filosdfico occidental ha existido un debate sobre cuan cercana
o lejana es la literatura y el registro literario de la cotidianidad, o bien, sobre
cual es la influencia de las obras literarias entre quienes las consumen; es
decir, qué efectos tiene la literatura en la vida cotidiana. Las posiciones acerca
de lo que hoy llamamos literatura, en pensadores como Platon y Aristoteles,
parecen no solo fundar, sino también sintetizar estas visiones, en principio di-
vergentes, pero a la vez complementarias. El primero, en La Republica, debate
acerca de la utilidad o inutilidad de la poesia como fuente de conocimiento
y como herramienta educativa. Discute la funcién de los poetas en la educa-
cion y la moral de una sociedad, y argumenta si es conveniente o no que los
niflos escuchen con tanta facilidad mitos escritos por determinados autores y
reciban opiniones opuestas a aquellas que deberian tener al llegar a grandes.
Por consiguiente, hace un llamado a supervisar a los «forjadores de mitos» y a
aprobarlos cuando sirvan un propdsito noble, o a rechazarlos en caso contrario
(Platon, 1986). Es decir, se deduce el papel funcional que Platon le asigna a la
poesia asi como su idea acerca de la influencia que ejerce en la sociedad, por
medio de la transmision de conocimientos y en la forja de valores morales en
la audiencia.

Aristoteles, en su Poética, sienta las bases de lo que hoy llamamos teoria
literaria, con su definicion de la tragedia y sus elementos fundamentales, la
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interaccion de esos elementos entre si, la unidad de accién y la forma en que
los diferentes componentes de la tragedia dan sentido a la obra como un todo.
En su analisis, sin embargo, abarca la verosimilitud de la obra poética con
la realidad y su relacién con las emociones y la moral de la audiencia, espe-
cialmente a través de la catarsis o purificacion de las pasiones mediante las
emociones que provoca la contemplacion del sufrimiento de un héroe tragico
(Aristoteles, 1974). Discute la diferencia entre el poeta y el historiador, y apun-
ta que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria
suceder, a partir de la verosimilitud o la necesidad. El historiador dice lo que
ha sucedido; el poeta, lo que podria suceder.

Conforme a tales nociones emanan dos derivaciones del pensamiento aris-
totélico acerca de la literatura: primero, que constituye un arte en si mismo,
no tanto por el hecho de que tenga una forma de expresarse particular —re-
cordemos que, en esa época, en Grecia, otras formas de conocimiento, como
la ciencia o la historia, también se escribian en verso—, sino porque tiene una
estructura y una unidad propias, posibles de examinar utilizando un determi-
nado método; segundo, que la literatura tiene una relacion con el mundo real,
con la moral y con las emociones de la audiencia que escucha o lee poesia, o
asiste a la representacion de una tragedia.

Todo el canon de analisis literario occidental, desde Platon y Aristoteles
hasta la actualidad, ondula entre estas dos concepciones: la literatura como
fuente de saber y transmisora de conocimientos con enorme influencia en la
moral de la audiencia, y la literatura como un arte estructurado en si mismo
y que, para su entendimiento cabal, requiere ser analizado como tal. Los en-
foques historicos y biograficos del siglo x1x, los formalistas de inicios del xX,
los métodos marxistas o hasta los mas contemporaneos, derivados de enfo-
ques postestructuralistas, tienen que ver con una u otra forma de entender la
literatura, o bien, con una mezcla de ambas.

Ningun enfoque de analisis literario en nuestros dias puede ser tomado en
serio si no cuenta con herramientas rigurosas para aproximarse al texto en
si, heredadas de aproximaciones estructuralistas, formalistas o bien del New
Criticism de inicios del siglo pasado. Tampoco puede obviar las conexiones
entre el texto literario, como una estructura particular, y el mundo en el que
se produce, las relaciones de poder que permiten su produccion y difusion,
sus autores y sus condiciones, o bien los discursos que habitan tales textos.
Enfoques que recurren a la teoria critica, los estudios culturales, diferentes
corrientes feministas y de género, estudios poscoloniales, entre muchos otros,
enfatizan esas conexiones en sus analisis.

Si aceptamos que el quehacer del analisis y la critica literaria debe incluir
tanto la parte puramente estructural como la cuestion derivativa de las obras
que se estudian, entonces es preciso entender como funciona la cuestion de lo
imaginario a nivel social en la produccion, consumo y andlisis literario. Re-
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sulta relevante abordar tal asunto debido a que, tanto por la constitucion de la
literatura como por su tematica, la cuestion de la imaginacion tiene un lugar
central, y de ese lugar parece derivarse tanto lo funcional como lo puramente
abstracto e imaginario de la literatura. O bien, ambas derivaciones a la vez se
entrelazan, de modo que una no puede existir sin la otra, y entre las dos le dan
sentido a las formas en las que entendemos, estudiamos o producimos litera-
tura, y a su funcioén social.

El discurso filosofico, especialmente en un contexto académico forma,
como el que se discutira en este trabajo, tiene una relacion —o deberia te-
nerla— con las realidades que ausculta ain més proxima que la que tiene la
literatura. La filosofia parte de una capacidad de cuestionarse y de examinar
el funcionamiento de nuestras formas de entender el mundo. Es el estudio de
las ideas, entendidas, desde una perspectiva platonica, como firmes, funda-
mentadas y verificables logica y racionalmente, lo opuesto de la doxa.

Es decir, en el discurso filosofico la percepcion de la realidad deberia dar-
se de modos mas rigurosos y racionales, y menos imaginativos que los que
permite la literatura. Sin embargo, como se vera a continuacion, la filoso-
fia tampoco escapa del ambito de lo imaginario y de la imaginacion; mucho
menos escapa de los discursos que orientan los imaginarios sociales de un
determinado contexto. Por el contrario, como se vera en el apartado teorico
de este escrito, nos ayuda a entender y a explicar nuestra relacion, como seres
humanos, con eso que llamamos imaginacion. En el caso del discurso filoso-
fico académico en Costa Rica, lo imaginario nos ayudara a entender como
toda una generacion de pensadores imagind la geografia costarricense y sus
habitantes, y cuales eran las conexiones entre esas formas de imaginar y los
poderes hegemonicos que en gran medida indicaban esas formas de pensar.



IMAGINARIOS SOCIALES

Ante tal convergencia entre la literatura, el discurso filoséfico y lo ima-
ginario, es entonces necesario preguntarse qué son los imaginarios sociales
y como entrelazan la cuestion imaginaria, tal y como la entendemos en el
lenguaje ordinario, con la cuestion social, mas funcional, concreta y cercana a
aquello que comiinmente llamamos realidad. Una de las premisas basicas de
la cuestion de lo imaginario y su relacion con la constitucion de las socieda-
des modernas demanda no solo abordar la cuestion de la imaginacion por si
misma, sino también analizarla y entenderla como sintesis y, principalmente,
como fuente de lo real y de lo social; en otras palabras, como modo de imagi-
narnos en tanto personas, sociedades y naciones, y como nos desenvolvemos
a partir de las formas en que nos imaginamos. No se trata de analizar la ima-
ginacion y los imaginarios sociales como verdaderos o falsos a partir de una
«realidad» especifica, sino como los modos en que las sociedades se perciben
y, a la vez, se constituyen, desarrollan y sobreviven.

Para una mejor comprension de esta idea, conviene echarle un vistazo a la
contribucion de Cornelius Castoriadis (1975), para quien ningun orden social
es pura funcionalidad. Por el contrario, afirma, las sociedades se organizan
a través de significaciones imaginarias instituidas de manera simbdlica. En
otras palabras, todo lo que consideramos como dado o real en el entramado
social esta relacionado y, de cierta forma, imbricado con lo simbdlico, mas
alla de las posibles elecciones individuales que un sujeto crea que puede hacer.
En toda sociedad existe una estructura compleja de instituciones y fuerzas
instituyentes que viven en permanente tension con los simbolos ya instituidos,
y en donde siempre existe la posibilidad de crear nuevos simbolos atn no
existentes.

Las sociedades se revelan en sus instituciones; al mismo tiempo, tienen
cierta apertura ¢ indeterminacion por aquello que aun no ha sido instituido.
Presentan un caracter de autoconstitucion anénimo y cada una se organiza a
partir de esas significaciones, que, a la vez, adiestran a los sujetos para que
colaboren en su mantenimiento y en su reproduccion. Como consecuencia de
este funcionamiento y reproduccion de las sociedades a partir de simbolos,
estas se convierten en realidades historicas con alteraciones constantes de sus
significaciones. Asi, el desarrollo del mundo a nivel histérico seria, funda-
mentalmente, el desarrollo de las significaciones, y la cuestion historica es la
produccién de nuevos sistemas de significados y significantes.
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En cuanto a la constitucion de las sociedades modernas, Castoriadis sos-
tiene que las mismas estan repletas de significaciones menores, menos rele-
vantes, que cambian constantemente para que las significaciones mayores y
centrales no cambien nunca, incluso cuando estas ya hayan perdido el sentido
con el que emergieron (Castoriadis, 1998). En consecuencia, existe en las so-
ciedades modernas una suerte de repeticion. Esta constante negacion de la
creacion conlleva a un ocultamiento de lo imaginario y hace que la historia
y las sociedades mismas se perciban como gobernadas por una instancia su-
perior a ellas, y que lo imaginario se vea como falso o como lo opuesto a la
«realidady.

En suma, una sociedad no es solamente un sistema funcional para la con-
vivencia de sujetos y para la satisfaccion de sus necesidades; pero tampoco es
solamente una red de simbolos y de factores imaginarios. Las sociedades ba-
sicamente funcionan a partir de relaciones entre lo simbdlico y lo imaginario,
y su simbiosis con las practicas cotidianas. Esta relacion es la que les permite
constituirse, existir y sobrevivir. Para Castoriadis «la institucion es una red
simbolica, socialmente sancionada, en la que se combinan, en proporcion y
relaciones variables, un componente funcional y un componente imaginario»
(Castoriadis, 1998, p. 227).

Asi, lo imaginario le da a la funcionalidad de cada sistema institucional su
orientacion especifica y no es lo que, en la vida cotidiana, o incluso en algunas
corrientes de pensamiento marxista se cree: una forma de ocultamiento de lo
real o una forma de dominacion. Es mas bien una condicion de la existencia
de lo real. Ese es tal vez uno de los mayores aportes del filosofo greco-francés:
tratar de demostrar que lo imaginario no es falsa conciencia, ni ideologia, ni
mecanismo de dominacién, ni mucho menos lo que el término implica en al
habla cotidiana, es decir, un invento o una ocurrencia alejada de lo real. Lo
imaginario es, por el contrario, un centro de creacion y renovacion de las sig-
nificaciones que mueven y sostienen a las sociedades.

La literatura no escapa, ni como ejercicio que le pone especial atencion a
la imaginacion y a lo imaginario ni como objeto de estudio formal ni como
actividad mundana, a este alcance de los imaginarios sociales. Independiente-
mente del género o la distancia entre la ficcion y lo que llamamos realidad, en
una obra literaria esa interaccion entre el texto y lo que Castoriadis llama el
magma de significaciones —«organizacion de una diversidad no susceptible
de ser reunida en un conjunto, ejemplificada por lo social, lo imaginario y lo
inconsciente» (Castoriadis, 1975, p. 34)— siempre va a existir. Es decir, llega
el momento en que lo historico y lo social, mas facil de trazar y explicar, o la
estructura formal de un texto resultan insuficientes para entender todas las
interacciones y conexiones entre los elementos que constituyen el texto mismo
y sus derivaciones. Por tanto, no es posible separar el texto de lo historico y lo
social, y a su vez de lo simbdlico y lo imaginario. Es la combinacion de todos
estos factores, nutridos por ese magma de significaciones difuso e imposible
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de determinar en su totalidad, lo que posibilita la existencia del texto y, en
nuestro caso, lo que facilita su interpretacion y la posibilidad de relacionarlo
con factores en principio insospechados, pero que nutren el texto, segun se
vera mas adelante.

Por otro lado, para el filésofo canadiense Charles Taylor (2006), otra in-
fluyente voz contemporanea en el tema de los imaginarios sociales, estos son
mas que las construcciones intelectuales que puedan elaborar los filosofos o
los cientificos sociales al reflexionar sobre las realidades sociales. Mas bien,
se trata de los modos en que la gente imagina su existencia social, el tipo de
relaciones que mantienen unas personas con otras, lo que ocurre en dichas
relaciones, las expectativas y las imagenes e ideas normativas mas profundas
que subyacen a esas expectativas. A diferencia de una teoria, vista por Taylor
como el coto privado de una minoria de intelectuales, un imaginario es una
concepcion colectiva que todo el mundo entiende, que se manifiesta a través
de imagenes, historias y leyendas, y que posibilita practicas comunes y un
sentimiento ampliamente compartido de legitimidad. No obstante, reconoce
la posibilidad de que los imaginarios provengan también de ideas de ciertos
sujetos, que puedan ser inducidos, al contrario de lo que propone Castoriadis,
que enfatiza el caracter anonimo y hasta cierto punto azaroso de los imagina-
rios sociales.

Taylor basa su nocion de imaginarios sociales —sobre todo aquellos sur-
gidos en Europa a inicios de la modernidad y que son la base de la idea que
desarrolla— principalmente en dos procesos ocurridos a lo largo del siglo
xv: el proceso de civilidad y el del desencantamiento del mundo. El primero
se refleja en la valoracion de la educacion humanistica, el autocontrol y la
disciplina. El segundo, en dejar de percibir la identidad propia, e incluso la
idea de prosperidad, como dictadas por algo divino e inexplicable, fuera de la
sociedad. De manera opuesta, la identidad pasa a explicarse, y sucede, a partir
de fendomenos y hechos concretos que pueden estar bajo el control de los suje-
tos mismos y que no requieren de la legitimacion por parte de una divinidad.

A partir de tales procesos, segun Taylor, tres formas de entendimiento mu-
tuo transforman el imaginario social premoderno en los imaginarios sociales
modernos': la economia como realidad objetivada, la esfera publica y la au-
todeterminacion o el autogobierno democratico. La combinacion de las tres
dara forma a la sociedad civil que surge en el siglo xvii1, comprendida como
de naturaleza secular, y que se diferencia claramente del ambito politico. La

1 Taylor sostiene que no existe una sola modernidad. Mas bien, afirma, existen multiples
modernidades, por lo que también existirian distintos imaginarios, con matices de par-
ticularidades locales. Su idea es que existen diferentes formas de erigir y animar insti-
tuciones modernas como el Estado burocratico, la economia de mercado, la ciencia y la
tecnologia, entre otros (2000).
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economia se empieza a entender como una dimension social en la que cada
sujeto, persiguiendo objetivos individuales, logra, por mecanismos estructu-
rales, el beneficio colectivo. La esfera publica es el espacio de discusion en
donde se forma opinioén en temas de interés general. Finalmente, la idea del
pueblo soberano, expresada a través de revoluciones como la francesa o la in-
dependencia estadounidense, habria determinado el nacimiento de la idea del
pueblo como agencia colectiva.

Una caracteristica comun de los aportes de Castoriadis y de Taylor acerca
de los imaginarios sociales es que constituyen ejercicios filoséficos al apro-
ximarse al modo en que las sociedades modernas se imaginan a si mismas.
Como ejercicios teoricos, son valiosos aportes para las ideas aqui planteadas,
especialmente cuando se analice la construccion de espacios y paisajes, asi
como la representacion de sujetos en parte del canon literario y académico
costarricense, o bien en la literatura de viajes acerca de Costa Rica. En el caso
de Castoriadis, al igual que en el ensayo de Benedict Anderson (1983) acerca
del nacimiento de las naciones modernas, la importancia de su contribucion
reside en que arroja luz sobre el papel de la imaginacion y de lo imaginario
en la constitucion de las realidades que habitamos y los textos que provienen
de esas realidades, mas alla de la connotacion que estos términos tienen en el
habla cotidiana.

Las formas modernas de entender la literatura, su conformacion y su fun-
cion, a pesar de que algunas de las nociones que aiin manejamos en torno a
esta vienen desde la antigliedad clasica, tampoco escapan de estos imagina-
rios sociales modernos. Los géneros literarios mas recientes surgen durante
la modernidad y algunos de ellos —por ejemplo, la novela— no se pueden
entender sin su contextualizacion en procesos politicos y econdmicos que se
dieron durante los inicios de la era moderna, como el imperialismo europeo.
Incluso en el Quijote, el personaje principal le promete una isla a Sancho como
pago por sus servicios de escudero. Ni qué decir de la relacion entre otras
obras fundacionales de este género literario, como Los viajes de Gulliver o
Robinson Crusoe, que denotan la exploracion y el expansionismo britanico de
los siglos xvi1 y xviil, o bien el canon novelistico victoriano y su relacién con
el imperialismo britanico del siglo xIx.

A proposito del cuento, pioneros de este género en la literatura moderna,
como Edgar Allan Poe o Nathaniel Hawthorne, les ponian especial atencion a
la formay a la estructura, al tiempo que trataban temas tipicos del pensamien-
to romantico de su época. Lo mismo sucede con otros escritores romanticos
de finales del siglo xvi e inicios del x1x, como William Wordsworth, Lord
Byron, Mary Shelley, Victor Hugo, Johann Wolfgang von Goethe o Friedrich
Schiller, entre tantisimos otros, siempre preocupados por las cuestiones socia-
les de su época, a la vez que tomaban parte de la esfera ptblica y creian en la
persecucion de objetivos individuales como medio para obtener beneficios co-
lectivos; todo esto a la vez que se tomaban la forma muy en serio. El realismo
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de la segunda mitad del siglo x1x, el naturalismo o el modernismo tampoco
dejarian de mostrar interés, tanto por la forma como por el contexto en el que
se forjan los textos literarios y los temas mundanos que tratan. La conexion,
entonces, entre el texto y los discursos que lo habitan y trasmiten, y los imagi-
narios que lo nutren es, entonces, parte de la estructura de este. Lo mismo se
podria decir del texto filosofico.
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Una valiosa contribucion a la discusion de la relacion entre la literatura y
lo imaginario y lo funcional de las sociedades, y los puentes que se tienden
entre si, es el concepto de las geografias imaginativas o geografias de la ima-
ginacion. Es relevante abordar tal concepto debido a que, precisamente, se
relaciona con la imaginacion de lugares y con la creacion de espacios —no
solo en la literatura, sino también en otras formas de escritura y en otras areas
del saber— asi como con la manera en que las formas de imaginar lo que no
esta al alcance inmediato se conectan de modo funcional con lo real y les dan
sentido a nuestras realidades. Edward Said (1978) es el primer teorico literario
que utiliza esta idea, en parte basandose en el concepto de topofilia, propuesto
por Gaston Bachelard (1975) y que sobre el cual se discutira mas adelante'.

Insospechadamente y aunque ambos tedricos no estan del todo relaciona-
dos, la idea de Said guarda alguna relacion con las de Taylor, pues ambos
coinciden en que existen modos de imaginar y una influencia de esas formas
de imaginacion en las maneras en que el mundo ha sido estructurado en la mo-
dernidad occidental en los ultimos siglos. Al igual que Taylor, Said sostiene
que existe un modo de pensar la geografia a partir del uso de las nociones de
mundo modernas mas relevantes (1978). Este modo imbrica imaginacion con
realidad al punto de, como diria el mismo Castoriadis (1975), establecer un
contrapunteo entre ambas, con claras implicaciones en la funcionalidad de las
sociedades seglin estas se imaginan a si mismas, o bien sociedades distantes
son imaginadas desde otro lugar. Para Said, gran parte de lo que Taylor llama-

1 Desde la geografia como disciplina, otros estudiosos ya habian establecido la conexion
entre la imaginacion y la descripcion, y evaluacion de un entorno. Gedgrafos como J. K.
Wright, en la década de 1960, a partir de una base fenomenoldgica, toman en cuenta la
subjetividad en el estudio de un entorno y admite la relacion entre la geografiay el arte y
la poesia (Zusman, 2013). En esa misma década, David Lowenthal y Hugh Prince (1964),
en Inglaterra, estudian los modos en que el conocimiento ha sido organizado a través de
imagenes y como esas imagenes han contribuido a definir las formas en que los humanos
intervienen en los territorios. Intentan demostrar tales ideas al explicar como la relacion
de la cultura britanica con las areas rurales, y la preferencia por lo antiguo, lo bucélico y
lo pintoresco, fue moldeada por la literatura y la pintura. Posteriormente, David Harvey
acuild el término imaginacion geogrdfica o conciencia espacial, como algo que contri-
buye a que las personas comprendan su propio vinculo con lugares y hechos proximos y
distantes (Harvey, 1985). El término propuesto por Said sera favorecido en este estudio
por tener una relacion mas cercana con las letras, especialmente la literatura.
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ria imaginarios sociales modernos esta mas bien relacionado con las formas
de imaginar del discurso colonial, que, segiin la teoria poscolonial, ayud6 a
forjar lo que conocemos como el mundo moderno (1978).

Al ser la critica literaria la base de su formacion, en Said el lenguaje es fun-
damental, como construccion social, a la hora de crear una historia del mundo.
Para el pensador palestino no existe un orden preestablecido ni tampoco un
ordenamiento historico o social que funcione a partir de meros designios eco-
némicos, como podrian argumentar algunos marxistas ortodoxos. Sostiene
mas bien que la formacion de los estados modernos fue algo que sucedié en
el trasfondo de los imaginarios geopoliticos imperiales, y que la geopolitica,
aun la contemporanea, ha sido y sigue siendo en gran parte moldeada por un
poder/saber colonial.

Un modo de entender y explicar estas formas de imaginar es mediante lo
que denomina geografias imaginativas, que son e implican formas de susten-
tar imagenes de lo propio y de lo local y, a la vez, de lo extrafo y lo lejano. Asi
pues, tanto las geografias imaginativas como la historia contribuyen a que la
mente intensifique su propio sentido de si misma, al dramatizar la distancia y
la diferencia entre lo cercano y lo lejano (Said, 1978). Estas geografias no son
el producto de operaciones puramente cognitivas, verificables empiricamente
a través de datos duros. Antes bien, estan animadas por fantasias y deseos,
y siempre implican valoraciones comparativas entre lo propio y lo extrafio.
Tampoco se circunscriben a trabajos de ficcion, como novelas, obras de teatro
o poemas. Circulan atin en &mbitos que podriamos llamar mas formales, como
el de las ciencias que tienen que ver con el espacio y el territorio, a través de
mapas, cartografias y edificaciones, y en la geografia misma como disciplina.

Un ejemplo que ilustra mejor esta nocidn, que entrelaza y tensa lo material
con lo simbdlico, es el del uso de metaforas para describir el interior de una
casa y como la casa misma se transforma a través de las experiencias que esas
metaforas puedan sugerir. Asi, el espacio objetivo de una casa —sus esquinas,
pasillos, habitaciones, sotano, medidas— es mucho menos importante que los
atributos poéticos que le puedan ser asignados y que generalmente son cua-
lidades con un valor imaginario y figurativo que es posible nombrar y sentir.
De esta forma, la casa puede estar encantada, puede ser acogedora, magica o
descrita como una prision. El espacio, entonces, adquiere un sentido emocio-
nal e incluso racional a través de un proceso poético en el que los elementos
vacantes 0 anénimos son transformados en lo que en realidad le da significado
al espacio mismo (Said, 1978).

Lo interesante es notar que el espacio objetivo es muchisimo menos im-
portante que lo que Said denomina, utilizando el término acufiado por Gaston
Bachelard (1975), la poética del espacio, o al menos nunca puede adquirir sig-
nificado sin una carga metaforica e imaginaria que le dé sentido. Es ahi donde
el término fopofilia, acuiiado por Bachelard (1975), cobra sentido y contribuye
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con la idea posteriormente desarrollada por Said que alude a la determinacion
del valor humano de los espacios de posesion, a su valor de proteccion, que
puede ser positivo, y al cual se adhieren también valores imaginados, que muy
pronto se tornan en valores dominantes. Bachelard sostiene que «el espacio
captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio indiferente en-
tregado a la medida y a la reflexion del gedmetra. Es vivido, y es vivido no
en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion» (1975,
p- 28).

Al ser los atributos poéticos o metaforicos los que les dan sentido a un
espacio o a un lugar, los mismos adquieren un matiz parecido al que Casto-
riadis le da a su idea de imaginario social, o Benedict Anderson (1983) a sus
comunidades imaginadas, para referirse al nacimiento del concepto moderno
de nacion. Esto quiere decir que lo importante no es la falsedad o la veracidad
de tales atributos, sino el efecto que tengan en el espacio y en como este sea
imaginado, concebido y, por ende, moldeado y construido. El punto central
de la idea de Said es que el poder y el saber occidentales han producido una
vision de otros espacios basada en la imaginacion y la han popularizado con
la produccion académica y artistica, la literatura de viajes y la mirada colonial.
Al mismo tiempo, la institucionalizacion de esas formas de imaginar ha tenido
efectos en el funcionamiento real de esos lugares y del mundo en general.

El colonialismo y el imperialismo, en el caso de las geografias imaginati-
vas, han sido fundamentales en dotar al espacio otro, a lo lejano y desconoci-
do, lo que esta fuera de los valores occidentales de los que hablaba anterior-
mente Taylor, de un rostro y, al mismo tiempo, de una identidad que ha sido
determinante, ante los ojos de las sociedades occidentales y ante los propios
ojos de quienes habitan esos otros lugares. Sus habitantes son, principalmente,
los sujetos que fueron colonizados, sus descendientes o el fruto de la mezcla
de colonizadores y colonizados, como sucede en las sociedades latinoameri-
canas, mas alla de lo que los proyectos nacionales oficiales puedan predicar.

El gedgrafo britanico Derek Gregory (1994), a partir de la idea de Said
sobre la distancia establecida y los atributos producidos por las geografias
imaginativas entre lo propio y lo extrafo, y lo cercano y lo distante, trata de
darle a esta nocion una derivacidn muy interesante y util. Propone que las
geografias imaginativas tienen un caracter performativo, ya que producen los
efectos que nombran. El espacio no es solo el &mbito de lo material, sino que
ejecuta acciones (Gregory, 1994). Es decir, el espacio no es algo imaginado,
aunque esta imaginacion le pueda conferir caracteristicas que lo conviertan en
parte inherente de su existencia, también sefiala las practicas que a la postre se
producen en un determinado espacio. En el caso del estudio de los espacios y
lugares producidos en la literatura, este aporte es fundamental para entender
el modo en el que el espacio y el paisaje no solamente son imaginados, sino
que también tienen un caracter performativo intenso en los personajes que los
pueblan, en la audiencia que consume el texto literario o en quien lo estudia.
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Lo imaginario, en este caso, produce significado y, a la vez, es el producto de
esa funcion.

Las geografias imaginativas se hacen tangibles en lugares distantes, que
se recrean por medio del texto, reproducen discursos, valores hegemonicos,
estereotipos heredados historicamente, o bien los contestan. Queda implicito
en las geografias imaginativas la extension de la pertenencia y de lo propio
de quien narra y de quien lee. A pesar de que en el caso de lugares distan-
tes en principio se proyecte la diferencia, lo que realmente sucede, y esto es
lo verdaderamente relevante, es un énfasis de imaginarios propios acerca de
otras geografias y pueblos. Esto convierte las geografias imaginativas en un
vehiculo para destacar la otredad, al tiempo que se afirman los valores de la
cultura propia de quien imagina y describe. Las historias, imagenes y deseos
que abarcan marcos referenciales de imaginarios esencialistas, miticos y exo-
ticos, a menudo funcionan como el motor escénico que pone la maquinaria de
las geografias imaginativas en movimiento.

De toda esta discusion quedan claros: (1) la relacion entre lo simbolico y
lo funcional, segtn la idea de Castoriadis, a la hora de establecer la represen-
tacion y la funcionalidad de un lugar distante; (2) lo prescriptivo de ciertas
nociones imaginarias occidentales, segun la idea de Taylor, que proyectan una
vision de mundo estandar en contraste con los otros imaginarios; y (3), por su-
puesto, la vigencia de la nocion de las geografias imaginativas, derivadas del
analisis del discurso colonial, especialmente en un campo como la literatura,
poblada de narraciones y representaciones visuales, llenas de metaforas que
crean espacios poblados de simbolos y significaciones.



[LA PROBLEMATIZACION DEL
ESPACIO Y EL PAISAJE

Aligual que sucede con los imaginarios sociales, con términos como lugar,
espacio y paisaje, existe relacion entre lo que imaginamos de ellos y sus prac-
ticas asociadas, pese a lo concretas y simples que en el uso cotidiano, estas
locuciones parecen. A mediados del siglo xx, Bachelard acufiaba el término
topofilia, para la determinacion del valor humano a los espacios de posesion,
los defendidos y los amados, y a los que se adhieren valores imaginados que,
a la postre, pasan a ser dominantes. Aduce que el espacio no podia ser consi-
derado como meramente geométrico, sino vivido, tanto en sus aspectos positi-
vos, como en todas las formas de la imaginacion (Bachelard, 1975).

Para Bachelard, como para Said —quien, como ya se menciond anterior-
mente, toma el concepto de poética del espacio del filésofo francés— la per-
cepcion mediatiza un lugar y no solamente sus dimensiones geométricas. Lo
concibe a partir de la carga significativa que no solamente le da valor; y le
otorga el significado mismo. A partir de esta nocion no hay que buscar la na-
turaleza y la comprension de un lugar solamente en sus componentes geomé-
tricos; puede trazarse en los modos en que un individuo o una sociedad se re-
lacionan con éste, mediante atributos adjetivados y cargados de imaginacion.

Asi como el lugar es lo que imaginamos, con la carga emocional que ello
conlleva, el espacio se construye cognitiva y socialmente, y su comprension
supone romper con la idea de pensarlo como una realidad material, existente
en si misma. El espacio fundamentalmente esta ligado a las realidades socia-
les y nunca debe ser usado como una posicion epistemolédgica, ya que no existe
por si mismo, sino que es producido a través de su relacion con el tiempo. Esta
idea hace referencia al aporte imprescindible de Henri Lefevbre (1991) y a su
reclamo a la nocion cartesiana, que lo concibe como una categoria absoluta,
como objeto opuesto al sujeto, como res extensa opuesta la res cogitans. El
pensador francés sefiala que esa idea cartesiana —que difiere de la tradicion
aristotélica anterior, que argumenta que el espacio y el tiempo son categorias
que facilitaban el nombramiento y la clasificacion de la evidencia de los senti-
dos— se convirtio en la dominante.

De este modo, el espacio paso a ser visto como el ambito de los matema-
ticos, convertidos en sus propietarios y lo fueron despojando de sus matices
filosoficos, a la vez que inventaron espacios no-euclideanos, curvos, multidi-
mensionales, espacios abstractos, definidos por la deformacion o la transfor-
macion, y por la topologia. Esto hizo del espacio un campo altamente espe-
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cializado del lenguaje matematico, que a su vez lo clasificé en innumerables
y precisas formas (Lefevbre, 1991). En el pensamiento cldsico moderno existe
una radical oposicion entre prioridad del tiempo y descrédito del espacio; asi
es como el espacio se identifico como muerto e inmovil, a la vez que el tiempo
era rico, vivo y fecundo.

Para Lefevbre el espacio representa un uso politico del saber, principalmen-
te en lo que denomina el Occidente neocapitalista, y es posible notar su uso a
través de las fuerzas de produccion y las relaciones sociales que se dan en esa
produccion. En un sentido marxista implica ideologia, que en parte esconde
su uso, asi como los conflictos que este y el conocimiento, supuestamente des-
interesado y que sanciona su uso, puedan acarrear (Lefevbre, 1991). Lefevbre
explica este particular aspecto del espacio a partir del concepto de hegemonia
propuesto por Antonio Gramsci (1981). En el espacio, el poder se ejerce me-
diante instituciones e ideas, mediante la cultura y el saber, politicas publicas,
lideres politicos, intelectuales y expertos, y estos factores son los que hacen
que el espacio no sea esa categoria absoluta que a menudo, tanto el lenguaje
cotidiano como el matematico, hacen parecer. Es decir, el espacio no es un
locus pasivo en el que simplemente se dan las relaciones sociales; se produce
a partir de las relaciones sociales.

Para crear un espacio primero es imprescindible imaginarlo; en este punto
el concepto de paisaje se vuelve fundamental. Al igual que ocurre con espacio
o lugar, el vocablo paisaje es de uso cotidiano y, en la mayoria de los casos, sus
implicaciones pasan desapercibidas para la mayoria. Sin embargo, su funcion,
sus limitaciones y alcances lo hacen determinante a la hora de analizarlo en
un contexto como el de estas paginas.

El paisaje, tal y como se conoce en occidente, aparece a inicios del Rena-
cimiento en la pintura flamenca e italiana, cuando paulatinamente deja de ser
un elemento decorativo de un cuadro y pasa a convertirse en el componente
principal. Ejemplos de obras que muestran incipientes paisajes son La alego-
ria del buen y del mal gobierno, de Ambrogio Lorenzetti, de 1340; Muy ricas
horas del duque de Berry, de los hermanos Johan y Paul Limbourg, de 1410; o
San Juan en el desierto, de Tiziano Vecellio, de 1542 (Roger, 2007). Segun el
idioma y a través del tiempo, el término ha tenido distintas denominaciones,
desde Landschap en holandés, Landschaft en aleman y landscape en inglés,
hasta paesaggio en italiano, paysage en francés, paisaje en espafiol y paisa-
gem en portugués. En todas implica la representacion del pais, o del campo,
o de la tierra.

Su definicion es problematica, ya que su uso diario del término —como
sucede con lugar, espacio o imaginario— hace que representantes de distin-
tas disciplinas como la pintura, la literatura, la filosofia o la geografia no se
pongan de acuerdo en cuanto a lo que significa. En términos generales, tiene
que ver con tratar de entender un lugar o elemento por estudiar por medio



LOS LUGARES QUE INVENTAMOS

de la introduccion de un conjunto de apreciaciones sensoriales acerca de una
realidad dada (Castillo, 2016). A pesar de la gran cantidad de tendencias en la
conceptualizacion del paisaje, se pueden distinguir tres modos principales de
dimensionarlo. Como realidad fisica y como ente cultural, no natural, ligado
al desarrollo de las sociedades, que establecen relaciones con el medio; como
un recurso o bien perceptible y utilizable por parte de la sociedad; y como una
forma de ver, en la cual la subjetividad de quien observa es un elemento cons-
titutivo del paisaje mismo. En este ultimo caso, la percepcion estd influida por
aspectos que dependen de la carga cultural expresada a través de su observa-
cion e interpretacion (Zubelzu y Allende, 2015).

Imagen 1. Detalles de San Juan Bautista (Tiziano Vecellio, 1542) y Muy ricas horas

2 b\ :

Fuente: San Juan Bautista. imagen tomada de la pééina electronica de la Galleria de-
II'Accademia (https:/www.gallerieaccademia.it/en/saint-john-baptist-1#&gid=1&pid=1).
Muy ricas horas del duque de Berry, imagen tomada de la pagina electronica didactalia.
net (https://didactalia.net/comunidad/materialeducativo/recurso/abril-en-las-muy-ricas-

horas-del-duque-de-berry/121076da-ed04-404f-8d63-994d8a9145f1).

Las dos primeras conceptualizaciones tienen que ver mas con el ambito
geografico; la tercera, que es la que mas interesa ahora, tiene que ver con la
pintura, la fotografia, la filosofia y la literatura. En cuanto a las implicaciones
de esta ultima definicion, el paisaje es una forma de ver, y para ello es impor-
tante echar un vistazo al aporte de W. J. T. Mitchell. En su prefacio a Paisaje
v poder (2002), Mitchell aclara que el objetivo de su estudio es cambiar la
palabra paisaje de un sustantivo a un verbo. Propone que el término no deberia
emplearse para encasillar un objeto o un texto, sino para explicar como el pro-
ceso de ver contribuye a formar identidades sociales y subjetivas. Favorece un
enfoque semiotico y hermenéutico que trate al paisaje como alegoria de temas
psicologicos e ideologicos. Asi como en cuanto al espacio y al lugar Gaston
Bachelard o Henri Lefevbre propusieron innovadores planteamientos alrede-
dor de un concepto que solemos considerar estable, fisicamente hablando, a
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pesar de ser una construccion social, dinamica y cambiante, con el paisaje
sucede algo parecido. A pesar de lo desapercibido que pasa su reflexion en
el lenguaje cotidiano, sus implicaciones tienen enormes efectos en nuestras
formas de ver y de imaginar, de ahi la idea de Mitchell en cuanto a su analisis.

En el siglo x1x, en el campo de la literatura, el poeta trascendentalista es-
tadounidense Ralph Waldo Emerson, en su El espiritu de la naturaleza [1836]
(2016), sostiene que el horizonte tiene una cualidad de la que nadie es duefio,
a excepcion de aquel cuya vision pueda integrar todas sus partes. Quien Uni-
camente podria lograr esa integracion seria el poeta. Segiin Emerson, para
quien el contacto directo con la naturaleza y la renuncia a distracciones y
lastres como el materialismo y las jerarquias sociales, acerca a un sujeto a una
energia cosmica y, posteriormente, a su independencia total de lo mundano, la
observacion directa de las leyes naturales es fundamental. De ahi que conside-
re, influido por Immanuel Kant!, que el poeta, que observa y a la vez registra
el horizonte, puede convertirse en su duefio, por medio de su comprension
absoluta, expresada en la narracion a partir de la vision.

Incluso en elementos que podriamos considerar mas estables, o bien medi-
bles, como el clima de una determinada region, pueden modificarse a partir
de diferentes formas de imaginarlos, expresadas en narraciones y representa-
ciones. Un interesante ejemplo de esto lo da el historiador Mark Carey (2011),
quien rastrea como la ciencia, la medicina y el turismo, a lo largo de cinco
siglos, narraron y representaron el clima caribeno de formas tales que, de un
extremo a otro del rango de descripciones, lograron transformarlo de mortal,
malsano y plagado de enfermedades tropicales, a relajante, saludable y be-
névolo para el turista. El mismo clima varié més a partir de su uso, segun la
actividad econdmica o cientifica, y de sus narraciones, que a partir de cambios
cuantificables empiricamente.

Llevando estas ideas a la tematica del paisaje segun la conceptualizacion
aqui favorecida, no es el horizonte por si mismo lo que existe, sino lo que logra
aparecer, en el caso de una pintura o una fotografia, dentro del cuadro y, en el
caso de la narracion de un paisaje, lo que se decide incluir y narrar, los modos
en que se narra y los discursos que habitan esas narraciones. Esto implica la
decision, consciente o inconsciente, por parte de quien enmarca de contener
o dejar por fuera ciertos elementos. Lo contenido y lo excluido serviran para
denotar los ideales y la vision de mundo de quien esta produciendo el paisaje.
De ahi la importancia de plantear que el paisaje es una forma de ver que expre-
sa significado, y no simplemente algo que esta ahi, cognoscible por si mismo,
cuya imposibilidad advirtié Kant.

1 Para Kant, en Critica del juicio [1790] (1977), un objeto no es cognoscible por si mismo,
sino a través de la estructura espacial, temporal y categorial proyectada por el sujeto, de
ahi que sostenga que sin imaginacion no existiria el objeto cognitivo ni el estético.
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Segun el consenso entre historiadores del arte, desde que el paisaje co-
mienza a aparecer en pinturas occidentales, a finales de la Edad Media y a
principios del Renacimiento, como en los cuadros mencionados —porque es
bien sabido que en culturas como la china ya se pintaban paisajes mucho an-
tes que en Europa— se expresa significado a través de este. Por medio de las
posibilidades y limitaciones que otorgan el marco y el fondo de un paisaje,
pintores como Lorenzetti, Limbourg o Tiziano, en los siglos X1v, Xv y XvI, ya
utilizaban el paisaje como algo mas que un detalle decorativo del cuadro, y
mas bien mostraban modos de vida, unidades de produccion, concepciones de
riqueza, convivencia, comercio y agricultura a través de estos.

El paisaje en la literatura moderna evidentemente no escapa a esta con-
notacion y en su analisis es posible observar los mismos elementos. Durante
la conquista de América, e incluso posterior a esta, el «descubrimientoy, el
nombramiento y el registro de espacios y paisajes fueron fundamentales para
la posterior apropiacion y puesta en marcha de empresas colonialistas y ca-
pitalistas en el continente americano. En otras palabras, se utilizd el paisaje
para expresar valor, riqueza y necesidad de conquista a través de clonaciones
semanticas que reflejaban las ideas que los exploradores europeos tenian con
antelacion acerca de lo que buscaban en los territorios de ultramar.

Posteriormente, la escritura de viajes colonial y sus respectivas ilustracio-
nes fueron fundamentales a la hora de expresar el significado y la concepcion
que los conquistadores y viajeros adquirieron de los territorios explorados,
aun después de la conquista e incluso hasta nuestros dias. El analisis de Mary
Loiuse Pratt (2010) sobre la literatura de viajes europea en América y Africa,
principalmente del siglo x1x, es fundamental para entender el fendémeno. En el
contexto costarricense, un aporte valioso es el trabajo de Juan Carlos Vargas
(2008), que deja ver los modos de retratar los paises del istmo centroamerica-
no en descripciones de espacios y en paisajes, y sus ilustraciones correspon-
dientes, en la literatura de viajes decimononica estadounidense.

El paisaje se convierte en jeroglifico social que denota relaciones de tipo
econdmico, de uso de recursos, divisiones de clases, concepciones de mundo,
modelos productivos, poder e ideales de la sociedad que produce un paisaje.
Por jeroglifico social tomamos lo que Karl Marx estipula en cuanto al valor de
una mercancia, devenida del trabajo humano, que transforma todo producto
de trabajo, que penetra el secreto del producto social, de sus objetivos y de sus
efectos (Marx, [1867] 2007). Descifrar ese producto permite el acceso a los
pormenores de esas relaciones de poder, a las ideologias proyectadas en €l y
a las consecuencias en los actores que aparecen enmarcados en ese paisaje.
Tal desciframiento se da mediante un analisis iconografico, en el caso de las
representaciones visuales, o de un analisis textual, en el caso de la prosa, como
se vera a continuacion
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[LAS GEOGRAFIAS DE LA IMAGINACION EN

ACCION EN LA LITERATURA DE VIAJES, LA

NATURALEZA, LA PROSA Y EL QUEHACER
FILOSOFICO EN COsTA Rica

Hecho el recorrido teorico sintético para problematizar la cuestion de lo
imaginario, los imaginarios sociales, el espacio y el paisaje, y como todos
estos elementos se manifiestan y contribuyen a la construccion de los textos, a
los modos en que son recibidos y los efectos que tienen, es momento de abor-
dar al menos parte del canon de la escritura costarricense y sobre Costa Rica,
tomando en cuenta esos aspectos. Notemos que la relacion entre literatura y
realidad no solamente tiene que ver con el hecho de que la primera se nutra
de la segunda para crear sus universos o que la primera refleje la segunda.
Estas son presunciones generalizadoras y difusas; mas bien tiene que ver, en
un sentido mas relacionado con la nocion de lo imaginario social, con que la
literatura es parte de un tiempo, transmite discursos e interactua con la hege-
monia y el poder, en ocasiones para subvertir dichos elementos, en ocasiones
para ser complaciente con ellos.

Asi las cosas, no podemos desligar el canon de la produccion literaria cos-
tarricense y sobre Costa Rica —en el caso de la literatura de viajes— de los
imaginarios sociales de los que se nutren y con los que se entrelazan. Esos
influyeron en aspectos que no se pueden soslayar en esta discusion y que
incluyen los discursos que contribuyeron a moldear la identidad nacional cos-
tarricense a mediados del siglo x1x, principalmente a partir de la vision de
mundo de las élites liberales locales. Hay que tener en cuenta las principales
nociones acerca de la naturaleza que imperaban en ese entonces. Incluir esta
arista nos permite entender por qué se favorecieron ciertos elementos en los
paisajes que se crearon en la escritura de la época, la inclusion de algunos
aspectos, la exclusion de otros y, muy importante, la performatividad sugerida
por esos paisajes, para retomar los aportes de Dereck Gregory y Edward Said,
explicados anteriormente.

Estas formas de imaginar y crear tales paisajes no solo tienen que ver con
las caracteristicas mismas de la geografia costarricense. Tienen que ver con
nociones imperantes de la época, derivadas de discursos coloniales que na-
rraban la relacion entre centros y periferias a través de cartografias, relatos
de exploracion, etnografias e incluso pseudo ciencias como la frenologia, la
craneologia o la eugenesia, que servian para justificar el modo asimétrico en
el que esas relaciones se daban. Sucede lo mismo con la construccion de mu-
chos de los personajes que pueblan esos paisajes. Recordemos que a finales del
siglo Xx1Xx mas que nunca con la modernidad el mundo se dividia entre civiliza-
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cion 'y barbarie, segun los principales postulados filosoficos y cientificos de
la época. Y es importante enfatizar el «mas que nunca», pues desde mediados
del siglo x1x todos los prejuicios acerca de civilizaciones diferentes a las de
Europa occidental o Estados Unidos, o bien geografias que aun no habian sido
exploradas en su totalidad o del todo, se introducen entre el publico, ya con la
venia de la ciencia y la filosofia de la época, o incluso de ciertas interpretacio-
nes del cristianismo que justificaban, desde lecturas particulares de la Biblia,
la superioridad de unos grupos humanos sobre otros.

No es casual que durante la segunda mitad del siglo x1x se dieran las ex-
ploraciones mas importantes y la apropiacién y el llamado reparto de Africa,
entre 1884 y 1885. Tampoco es coincidencia que el antisemitismo moderno,
del cual Hitler se nutriria afios mas tarde, también surgiera en esa época y
justificara, a partir de modos de pensar bastante difundidos y aceptados en
ese entonces, la persecucion y discriminacion de judios en Europa. Fue en esa
época cuando, con aportes de personajes como Joseph Arthur de Gobineau
(1986), la idea de raza gozo6 de gran importancia y sancién como una idea con
un supuesto sustento cientifico y filosofico que, a pesar de haber sido amplia-
mente debatida y contestada, sigue teniendo gran influencia hasta nuestros
dias.

Por tanto, es ingenuo no considerar la influencia de tales factores, de estos
discursos e imaginarios sociales en la formacion de la escritura en Costa Rica,
en las formas de entender el paisaje costarricense y sus pobladores en esa es-
critura, en el contrapunteo entre paisajes y personajes, y en las formas domi-
nantes de entender la naturaleza, los diferentes grupos humanos que poblaban
Costa Rica y la identidad nacional en formacion. Es decir, hay una influencia
de todos estos aspectos en como aprendiamos a vernos como costarricenses,
distintos de otras naciones, y como aprendiamos a entender nuestra geografia
segun lo plasmado en los textos.

Si bien en estas paginas no se busca abarcar en su totalidad el canon, es
importante destacar ciertos momentos; entre otras razones, porque algunos de
esos momentos son fundacionales; otros porque establecen un contrapunteo
con la forja de la identidad nacional costarricense; y aun otros mas porque
en algunos el paisaje y el espacio son protagonistas y reflejen no solo ciertas
formas de convivencia, sino también imaginarios sociales mayores y formas
hegemonicas de pensamiento, muchas veces insospechadas, pero que contri-
buyen a darle forma al texto.
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APUNTES PREVIOS SOBRE LA NATURALEZA EN LA
MODERNIDAD

Fundamental para el estudio de la relacion entre los imaginarios sociales,
las geografias imaginativas y la produccion intelectual en Costa Rica es la
vision o las visiones hegemonicas acerca de la naturaleza en el pais en sus pri-
meros afios como nacion. Las grandes extensiones de tierra sin habitar con que
contaba Costa Rica después de su independencia ameritaron, por parte de los
gobiernos de turno, la elaboracion e implementacion de una serie de medidas
e ideas acerca de esos territorios que condujeran a su posterior uso como un
recurso que generara dividendos econdmicos. Con decretos, leyes y politicas
orientadas a administrar y controlar esas tierras es posible trazar las nociones
que se tenia de las mismas en aquel entonces. Pero mas interesante aun es
que tales decretos y medidas permiten seguir un hilo conductor que surge en
el siglo x1x y que llega hasta nuestros dias, con el cual las reservas naturales,
especialmente los bosques, son celosamente custodiadas y usufructuadas por
el Estado con intereses y fines econdmicos que van desde la apertura de rutas
comerciales, la explotacion maderera, la ganaderia y la mineria, hasta la con-
servacion y el turismo.

En la Costa Rica del siglo x1x, como en cualquier otra parte del mundo
occidental, o que tratara de pasar por occidental, las principales nociones que
se tenian acerca de la naturaleza, de los bosques y de todos los recursos que
en ellos hubiese, tenian que ver con su apropiacion, control y uso, ya fuera
comercial o para expandir la frontera habitada, especialmente a través de nue-
vos proyectos de colonizacion. Tal idea es propia del pensamiento cartesiano
moderno, que coloca al ser humano como un ser pensante y racional, aparte de
la naturaleza, y con el derecho exclusivo de utilizarla para los fines que consi-
dere convenientes. En el caso de Costa Rica, la inversion en esos recursos y su
explotacion supuestamente traerian desarrollo econdmico para el pais.

Dislocar al ser humano de su entorno tiene como principal objetivo des-
encantar espacios y lugares, y convertirlos en objetos. Se trata de transmutar
la naturaleza y transformarla en una especie de fuente de materias primas y
mercancias que generen capital. Esta idea acerca de nuestro entorno es la mas
ampliamente difundida en el pensamiento occidental moderno, ya sea a partir
de la filosofia cartesiana, de la marxista o de la liberal. Las ciencias naturales
han tenido una buena cuota de protagonismo al contribuir, desde Carl Nils-
son Linneus [1735] (2020), a clasificar minuciosamente todas las especies de
seres vivos del planeta para conocerlas, comprenderlas y, por supuesto, segiin
marcos filosoficos mayores, utilizarlas a conveniencia humana. No obstan-
te, durante diferentes etapas de la modernidad e incluso antes, en el mundo
occidental, el mismo en el que floreceria el capitalismo, comienza a emerger
una especie de sensibilidad y aprecio estético y espiritual por la naturaleza.
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Durante el Renacimiento la naturaleza es fuente de inspiracion y medio, tanto
para comprenderla y entender sus leyes, como para conocernos a nosotros
mismos a través de ella. Sirve incluso de musa para que se pinten, por primera
vez en el arte occidental, como ya se acotd anteriormente, paisajes o para que
se escriban tratados acerca de la relacion del ser humano con el mundo que lo
rodea, mas alla de los marcos escatologicos medievales.

Con la pintura, la escultura o la literatura, la naturaleza comienza a adqui-
rir matices que la hacen pasar de ser ese mundo agreste, peligroso y fronteri-
70, a una fuente de placer estético y vivencial. El aporte de Francesco Petrarca
[1335] (1978) es de particular importancia. Sus reflexiones sobre su lectura
de San Agustin —cuando este advierte que los hombres en su contemplacion
de la naturaleza se olvidan de si mismos— lo hace concluir que un cambio
de perspectiva es necesario: el ser humano debe convertirse en el centro de
sus reflexiones y de su lugar en la naturaleza misma (Petrarca, 1978). De esta
forma, la cuestion antropologica se vuelve entonces fundamental, y se pasa
del teocentrismo medieval al antropocentrismo, que serviria de base para que,
mas tarde, Descartes pudiese plantear sus tesis (Magnavacca, 2008).

Con el surgimiento del humanismo, a inicios del Renacimiento, el ser hu-
mano se constituye, filosoficamente hablando, en el centro del mundo. La
naturaleza es fuente de inspiracion y conocimiento para entendernos mejor
como personas y, a la vez sujeta al ordenamiento humano a partir de ese mis-
mo conocimiento. Con esta imbricacion se superan los designios puramente
divinos en los que tanto la naturaleza como los seres humanos estan totalmen-
te sujetos al poder de Dios y a sus caprichos e intenciones. Al mismo tiempo,
la naturaleza se convertira, durante los siguientes siglos, en fuente de la que
se extrae materia prima, sin ningun tipo de limite, para producir riqueza. Esta
materia prima, en el caso de la naturaleza costarricense, va a ir desde la ex-
plotacion maderera y minera o los monocultivos como el banano, durante los
siglos XIx y parte del xx, hasta la riqueza semantica del paisaje, expresada en
pinturas, relatos y, mas recientemente, en actividades como el turismo.

Estas nuevas sensibilidades modernas por la naturaleza toman un nuevo
impulso a finales del siglo xvi e inicios del X1X, con el surgimiento del Ro-
manticismo, que, aparte de celebrar los dotes estéticos y espirituales de esa
naturaleza, clama por un retorno a ella para escapar o como respuesta al peso
gigantesco de la razon. Segun el pensamiento romantico, la razon se materia-
liza en la revolucién industrial, el colonialismo, el imperialismo, la esclavitud
moderna y la explotacion de millones de seres humanos en el nuevo trajin
fabril que se teje en las grandes urbes del continente europeo, que a su vez son
causa de enajenacion.

Basta estudiar como la naturaleza aparece en la obra de autores como Jo-
hann Wolfgang von Goethe, William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge y
Percy Shelley, o bien en la célebre contribucion de Mary Shelley y su novela
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Frankenstein, que cuestiona los alcances y consecuencias de la ciencia y la
razon en un mundo en el que el ser humano racional trata de ocupar el lugar
de Dios. A esa linea de pensamiento le daran continuidad, en la literatura,
autores como Ralph Waldo Emerson o Henry David Thoreau, pilares del tras-
cendentalismo estadounidense, y quienes creian, como se menciond antes, que
solamente a través de la contemplacion de las leyes de la naturaleza el sujeto
era capaz de conocerse a si mismo. Otros destacados intelectuales y poetas ro-
manticos como Henry Wardsworth Longfellow o Edgar Allan Poe, o pintores
como Eugene Delacroix, Théodore Géricault, y Francisco Goya, entre muchos
otros, o bien musicos como Ludwig van Beethoven o Frédéric Chopin, tam-
bién exhibirian una sensibilidad especial por la naturaleza como fuente de
inspiracion y como medio de salvacion del ser humano.

Estas corrientes de pensamiento, que generaron tales sensibilidades, a la
vez representan un contrapunto con respecto al orden dominante durante los
ultimos siglos: el capitalismo. Este orden, cuyo maximo objetivo es la acumu-
lacion de ganancias y la expansion de mercados, obviamente va a concebir a
la naturaleza en conjugacion con la dicotomia cartesiana sujeto-objeto. Para
los grandes filosofos liberales, como Adam Smith, David Hume o bien Max
Weber, la naturaleza nutre al mercado, y es a través del aprovechamiento co-
mercial de la misma que el individuo puede prosperar y las naciones modernas
insertarse y progresar en los mercados emergentes. Para Karl Marx [1867]
(2007), la naturaleza es una fuente de mercancias que producen riqueza vy,
aunque es bien sabido que cuestiona categdricamente los efectos de ese orden
en el ser humano, particularmente sobre la clase trabajadora, nunca llega a
dimensionar el entorno humano de otra manera.

En cuanto a la sensibilidad por la naturaleza en otras actividades humanas,
como el turismo, a partir de finales del siglo xvii e inicios del x1x, con la
consagracion de ideales romanticos y liberales como la celebracion del es-
piritu y el genio humanos, la libertad individual, la libertad de movimiento,
entre otros, el placer estético de disfrutar paisajes, tanto creados por humanos
como naturales, se gana importancia en ciertos circulos de poder econdmico
e intelectual. La representacion e idealizacion de los paisajes las adoptaron
pintores como Claude Lorrain, para favorecer la intensidad y el factor estético
por encima de la exactitud topografica de los mismos, tal y como se percibe
en su obra Paisaje con Apolo y las musas.

37



ESTEBAN BARBOZA NUNEZ

38

Imagen 2. Paisaje con Apolo y las musas (Claude Lorraine, 1652)

Fuente: Imagen tomada de la pagina electronica meisterdrucke.es (https:/www.meister-
drucke.es/impresion-art%C3%A Dstica/Claude-Lorrain/6138/Paisaje-con-Apolo-y-las-
musas.html).

También contribuyo el uso, entre la aristocracia europea de la época, de
objetos como el espejo negro, que consistia en un pequefio espejo convexo, de
tonalidad oscura, que exageraba el rango tonal de lo que reflejaba, una especie
de precursor de los filtros de /nstagram, utilizados hoy en dia. Estas idealiza-
ciones y distorsiones contribuyeron a otorgarle un valor estético a la naturale-
za y, al final, ese valor estético terminara por generar dividendos economicos
en distintas actividades, o bien, ayudaré a darle sentido a los paisajes creados
en los textos o en las pinturas.

Todas estas corrientes de pensamiento ¢ ideales estéticos no les son ajenos
a las autoridades costarricenses posteriores a la independencia ni durante el
resto del siglo x1x. Ya fuera porque las conocieran formalmente, ya porque
formaran parte de su vision de mundo y sus imaginarios sociales, es claro que
las grandes cantidades de terreno agreste comienzan a ser vistas en la inci-
piente nacion como una posible fuente de dividendos econdémicos.

En 1833 se le pone limite en Costa Rica al desmonte acelerado de bosques,
con mas intenciones de controlar y regular que de proteger (Goebel, 2005)". A
finales del siglo x1x e inicios del XX se crean instituciones como el Instituto

1 Esinteresante que esta idea es la misma que se formulara 150 afios después con el nombre
de desarrollo sostenible: darle al recurso un uso racional para que «las futuras generacio-
nes» lo puedan utilizar. Cuando nos preguntamos cudles son esas «futuras generacionesy,
la respuesta apunta a las mismas ¢élites que lo han aprovechado hasta ahora y que las hace
ser quienes precisamente controlan el recurso mediante el poder econdémico y politico.
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Fisico Geografico (1889), o la Sociedad Nacional de Agricultura (1903), con
el fin de extender el control y la fiscalizacion estatal de la naturaleza y sus
recursos, bajo la logica liberal imperante que la imaginaba como un bien que
podia abrir y expandir mercados. Estas dinamicas de explotacion forestal en
ese contexto de consolidacion de la nacion costarricense sientan las bases de
una especie de relacion de explotacion-conservacion del medio biofisico natu-
ral en el que, como indica Anthony Goebel (2017), la aparente imposibilidad
de expandir a todo el pais actividades econémicas que requirieran de la des-
truccion del bosque condujo a la construccion de un discurso y una imagen de
lo verde como elemento distintivo del pais y que, afios después, seria utilizada
en el campo del turismo para promover a Costa Rica como un pais de rica
biodiversidad y hermosos paisajes.

Es posible distinguir todos estos aspectos en la prosa, el pensamiento fi-
loséfico y la escritura de viajes acerca del pais. Especialmente con el retrato
del Valle Central como cuna imaginada de la identidad nacional, como lugar
desde donde surge la «verdadera» Costa Rica, con caracteristicas climaticas
que se impregnan en elementos concretos de esa identidad nacional en cons-
truccion: el caracter sereno y laborioso de sus habitantes, su individualismo y
su tendencia a permanecer aislados de sus vecinos. También aparece el resto
del pais como territorio fronterizo, como el otro lugar; como la alteridad in-
terna donde el clima es malsano y sus habitantes no calzan con el prototipo
favorecido del valle.

Conviene advertir el caracter performativo de estas geografias imaginati-
vas tanto en los pobladores del valle, como en quienes viven fuera de ese valle,
en otras partes del pais. Tal tendencia se observa en los viajeros que circulan
por Costa Rica y que describen facultades humanas a partir de las caracteris-
ticas de los paisajes y las geografias que imaginan, o bien en los personajes
creados en la literatura, que pueblan esos paisajes y que se ven directamente
afectados por ellos; sin olvidar la influencia de los lugares en las facultades y
el pensamiento, segun la vision de muchos intelectuales del siglo xx de areas
del saber como la historia y la filosofia. Todos estos elementos no se pueden
desligar de imaginarios sociales mayores propios de la época, o mas aun, de
la modernidad que, a través de simbolos concretos, contribuyeron a moldear
nuestra idea de la naturaleza y los usos que hemos hecho de ella.

PAISAJES Y HABITANTES EN LA LITERATURA DE
VIAJES EN CosTA Rica (1850-1910)

No obstante ser un género venido a menos, la escritura de viajes ha des-
empefiado un papel fundamental al nombrar y difundir nociones acerca de
otros lugares y otros pueblos, lejos de donde habita el publico que la consume
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o el viajero que la escribe. En contextos coloniales modernos, desde Cristobal
Colon hasta muy recientemente, este tipo de escritura ha sido una herramienta
fundamental no solamente para nombrar y describir, sino también para clasifi-
car y asignar lugares o papeles a las tierras descritas y a sus habitantes nativos.
Pensadores que han tratado el tema, como Edward Said (1978, 1993) o Mary
Louise Pratt (2010), han trazado las conexiones entre la literatura, la escritura
de viajes y los poderes hegemodnicos modernos que, en parte, se han valido de
este género para justificar sus intenciones y empresas ultramarinas.

Las cronicas de viajes sobre Costa Rica, desde Gil Gonzalez Davila y Gon-
zalo Ferndndez de Oviedo, a inicios del siglo xvi, hasta el presente, no solo
han tenido un enorme efecto en quienes han consumido esa informacion en
el exterior. También nuestra autoimagen ha estado enormemente permeada
por lo descrito y expuesto en esas cronicas, especialmente desde mediados
del siglo x1x hasta el presente. Las ¢élites liberales de aquella centuria se hicie-
ron eco de afirmaciones favorables sobre Costa Rica de cronistas como Félix
Belly, Wilhelm Marr o Thomas Francis Meagher para justificar y reafirmar
sus ficciones de un pais de descendientes de europeos, pacifico, laborioso y
distinto a las otras republicas centroamericanas.

El grado de subjetividad o las intenciones de los cronistas que propiciaron
una imagen del pais que calzara con las nociones de nacion fomentadas a par-
tir de mediados del siglo antepasado pocas veces fueron cuestionadas, haya
sido por quienes lograron consumir tales narraciones en Costa Rica durante
esa época, o bien por historiadores y filosofos posteriores, hasta finales del
siglo xx2. Sin embargo, no todos los cronistas fueron tan benévolos o coinci-
dieron con lo que intelectuales y gobernantes liberales querian proyectar al
mundo de su idilico Valle Central, cuna de la incipiente nacion. En realidad,
la escritura de viajes sobre Costa Rica ha sido mas ambigua de lo que comun-
mente se percibe, o se trata, en circulos académicos u oficiales.

Contribuciones como las de Said o Pratt, afiadiendo las de Patrick Bratlin-
ger (1988), David Spurr (1993) o Peter Hulme (1986), entre muchas otras, han
ayudado en gran medida a fomentar nuevas interpretaciones de la literatura
de viajes. Estos autores han puesto en tela de duda la veracidad que se le ha
otorgado, durante siglos, a las contribuciones de viajeros en entornos colonia-
les o recién independizados, como la Costa Rica del siglo x1x. Para la mayoria
de estos autores, mas que un recuento relativamente realista, la escritura de
viajes siempre fue un vehiculo de justificacion ideoldgica, como parte de un
discurso colonial, que contribuy6 enormemente a darle un rostro humano liga-

2 En este sentido hay algunas excepciones. Ricardo Fernandez Guardia, en 1929, advierte
que el tono lisonjero de las descripciones de Costa Rica de Félix Belly tiene que ver con
su intencion de «afear tanto mas los vicios del gran Imperio francés, al cual combatia,
después de haberlo servido, como liberal decepcionado» (1929, p. 459).
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do al progreso y a la civilizacién a todo tipo de atrocidades y discursos racistas
convertidos en verdades, en parte gracias al mismo vehiculo de la escritura y
su autoridad. En las cronicas de viajes, en otras palabras, se filtraban mas los
ideales e intenciones de quienes escribian, asi como los discursos que trans-
mitian, que las caracteristicas particulares de los lugares y las personas sobre
las que narraban.

Los estudiosos coinciden en que en muchos recuentos de viajeros, hayan
sido de indole cientifica o vivencial, o bien en obras de ficcion o poesia, se
articularon mecanismos a través de los cuales operaban «ojos imperialesy,
que obliteraron en casi todos los aspectos relativos a la colonizacién moderna,
otras voces, otros saberes y la resistencia, vista —desde los mismos diarios
de Colén— como lo abyecto que se opone al progreso. Teoricos de lo postco-
lonial como Peter Hulme (1986) han debatido sobre las principales nociones
acaecidas a lo largo de la historia moderna en relacion con el otro americano y
los mitos que lo acompanan, empezando por el canibalismo en el Caribe o la
supuesta sed insaciable de sangre de los aztecas, entre otros. Su tesis sostiene
que, mas que verlas como un recuento fidedigno de estos encuentros, a lo que
se le deberia poner atencion es a la recepcion y efectos de esas narraciones, y
a los valores que alentaron su fabricacion.

En el contexto latinoamericano, esta labor ha sido retomada por ensayistas
como Carlos Jauregui (2008) o Adolfo Chaparro (2013), que han analizado la
retorica de la «guerra justa» que acompaii6 las empresas de conquista y civi-
lizacion del continente americano, hasta ligarlas con fabricaciones e intereses
propias de los conquistadores y los colonizadores. En todos estos tipos de
escritura e imaginacion, lo que principalmente opera, segin esta vertiente de
pensamiento, es la proyeccion, a través de la escritura misma, de los ideales y
las intenciones de quien escribe.

Por otra parte, existe entre ciertas corrientes historicas tradicionales, prin-
cipalmente las racionalistas, una férrea resistencia a este tipo de lecturas de la
literatura y escritura de viajes por su supuesto caracter «inquisidor». En una
critica a la recopilacion y analisis de textos de viajeros decimonodnicos sobre
Centroamérica, preparada por Juan Carlos Vargas (2008) bajo la sombrilla de
los estudios culturales y postcoloniales, el historiador Juan Carlos Solérzano
(2008) sostiene que este tipo de interpretacion, basada en postulados de teori-
cos como Pratt o Said, niega la posibilidad de extraer informacion fidedigna
de los viajeros y exploradores o al menos no le importa dicha tarea. Critica la
idea que reza que todo viajero esta sujeto a un marco conceptual ligado irre-
mediablemente al contexto del que procede, y sostiene que estas tendencias,
surgidas de los estudios culturales y postcoloniales, son incompatibles con la
disciplina historica, ya que apuntan a la imposibilidad de una comprension
historica real. La solucion, sostiene, esta en valorar la veracidad o no de la
informacion de los viajeros a partir de la verificacion de la autenticidad de sus
relatos o del contraste de testimonios.
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Al respecto hay ciertos temas importantes por considerar. En primera ins-
tancia, jexiste la comprension historica real? ( Es suficiente el ejercicio de con-
trastar testimonios para verificar la autenticidad o la veracidad de un texto?
Y, en tal caso, jse puede dar por descontada la subjetividad de quien escribe,
o los efectos colaterales de las intenciones con las que escribe? ;No fue acaso
la vision de Bartolomé de las Casas acerca de los nativos del continente ame-
ricano y sus derechos lo que, en parte, justificd la importacion de esclavos de
Africa a las colonias espafiolas en el Caribe? ;No fueron las narraciones de los
cronistas y exploradores espafoles acerca de la naturaleza salvaje y belicosa
de muchos pueblos nativos americanos lo que justifico la «guerra justa» y el
posterior exterminio de muchos de esos pueblos? ;Qué es lo mas rescatable de
estas cronicas, su veracidad o su recepcion y efectos? Ademas, ;es la interpre-
tacion historica territorio exclusivo del gremio de los historiadores? ;Qué su-
cede con los filosofos, los antropologos, los teodricos literarios, los novelistas,
entre muchos otros, que también muchas veces parten de la interpretacion del
pasado? ;Dependo yo, como critico literario, de la interpretacion del pasado
que haya hecho un historiador para poder analizar una novela o un poema? Tal
enfoque se llamaria, en el ambito de la teoria literaria, historico-biografico, y
ciertamente vio sus mejores dias durante el siglo x1x.

Un acercamiento que podria ser mas apropiado es, no tanto intentar descu-
brir la veracidad o falsedad de los textos de viajeros —algo que ya de por si
parece bastante ingenuo—, sino mas bien identificar los efectos de lo que se
dice en esos textos y, mas importante aun, la circulacion y la recepcion de esos
trabajos en Costa Rica. Lo interesante seria ver como y por qué historiadores y
filosofos costarricenses, especialmente anteriores a la ultima década del siglo
xX, han favorecido la circulacion y el estudio de aquellas cronicas que encajan
mejor con sus propias visiones y fabricaciones del espacio costarricense, sus
paisajes y sus habitantes®.

Ha habido algunos cronistas de viajes muy difundidos entre la historio-
grafia costarricense, principalmente los que viajaron a mediados y finales del

3 Apesar de que existe una extensa bibliografia en cuanto a escritura de viajes sobre Costa
Rica desde la llegada de los conquistadores espafioles, a inicios del siglo xv1, a lo largo de
esta paginas se enfatizara la citacion de textos principalmente publicados a mediados y
finales del siglo x1x e inicios del xx. Esta escogencia obedece a dos razones: la primera es
que los textos de esa época establecen un contrapunto con algunos de los imaginarios que
se comenzaban a establecer y difundir en cuanto a lo que significaba ser costarricense
y la idea de identidad nacional, tal y como se expuso en el capitulo anterior. La segunda
razon tiene que ver con que, y quizas en concordancia con corrientes estéticas y filosofi-
cas de la época, como el Romanticismo, el liberalismo o disciplinas cientificas como la
botanica y la zoologia, entre otras, son los textos de ese periodo los que parecen mostrar
una mayor sensibilidad estética por la naturaleza y los paisajes, y los que deparan mas
tiempo y espacio a apreciar y describir sus caracteristicas y propiedades.
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siglo XI1X e inicios del xx, que reafirman con su mirada los principales postu-
lados que conforman la idea de la nacion costarricense y lo que significa ser
costarricense, como la supuesta singularidad del costarricense, su caracter
laborioso, pacifico, su espiritu democratico casi genético y su ascendencia eu-
ropea. Uno de ellos, el periodista y viajero francés Félix Belly, quien a media-
dos del siglo x1x recorriéo Centroamérica buscando el sitio ideal para construir
un canal interoceanico y quien logro, con los presidentes Juan Rafael Mora,
de Costa Rica, y Tomas Martinez, de Nicaragua, en 1858, la concesion de la
construccion de un futuro canal. Su obra se menciona en trabajos dedicados a
la historia de la idea de construir un canal interoceanico en Centroamérica, en
la de las campafias contra William Walker y el filibusterismo estadounidense
en la region, o bien en las representaciones francesas y la vision geoestratégica
de ese pais en esta parte del continente americano (Soto-Quiros, 2017).

Belly, uno de los viajeros por Costa Rica cuyos relatos han sido mas difun-
didos, construye una imagen en exceso favorable del pais. A menudo utiliza
términos como republica excepcional o republica modelo para referirse a la
joven nacion. Ideas como la dictadura, el gobierno personal o la ilegalidad ar-
bitraria son totalmente ajenas al costarricense segun Belly. Al mismo tiempo,
resalta la igualdad y el caracter individualista y laborioso del habitante local,
que contrasta con la division de clases o la aristocracia en Europa, o bien con
la desigualdad reinante en paises como Guatemala o México, donde, afirma,
el grueso de la poblacion trabaja para unos pocos (Belly, 1859). Asevera no
haber visto ni en Francia ni en Suiza tanto respeto a la ley, lealtad, amor al
trabajo y a la familia, y llega al punto de pensar en Costa Rica como el paraiso
terrenal. Describe el Valle Central como poseedor del mas hermoso clima
conocido, muy favorable para el desarrollo de las fuerzas fisicas y morales, y
para la fecundidad del suelo.

Historiadores como Ronald Soto-Quiros (2017) advierten un aire propa-
gandistico en la vision de Belly sobre Costa Rica, principalmente por su in-
tencidn de crear una imagen favorable del pais en el &mbito internacional que
facilitara la inversion en su ansiado canal interoceanico. Téngase en cuenta
que Belly hace hincapié¢ en el caracter republicano y liberal de los costarricen-
ses para apuntalar su furiosa oposicion a Napoleon 111, en Francia. Sin embar-
go, lo interesante es estudiar la recepcion de este tipo de visiones en exceso
positivas del pais y como las ¢lites liberales de la época se hicieron eco de
ellas para justificarse a si mismas y a sus proyectos, entre ellos, por supuesto,
el de insertarse en el comercio internacional, en un mundo tremendamente
dividido dicotdémicamente entre civilizacion y barbarie*. También es sugerente

4 No olvidemos que a mediados y finales del siglo x1x el colonialismo briténico, o el fran-
cés, especialmente en Africa y Asia, estaban en su momento cuspide y las ¢élites de Amé-
rica Latina se esforzaban por hacer parecer sus proyectos nacionales como civilizados y
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considerar como la vision idilica de Belly sobre Costa Rica, con muy pocas
excepciones, no seria cuestionada hasta finales del siglo xx en el ambito de la
historiografia costarricense.

Esta vision idilica del Valle Central es también expresada por otro impor-
tantisimo visitante decimondnico: Wilhelm Marr, un viajero y politico aleman
que visitd Centroamérica en la década de 1850, y quien ademas fuera uno
de los fundadores, en Alemania, del antisemitismo moderno’. En aspectos
relacionados al paisaje que observa, el clima de los alrededores de San José,
cerca de Tres Rios, le parece similar al de los Alpes, y con una mirada panora-
mica de la ciudad de Cartago y sus alrededores, afirma que «la naturaleza ha
pasado por la escuela de arte, pues ha metido esa franja verde del valle como
una cinta bordada de varios colores y le ha pegado las perlas y los diamantes
mas hermosos» (Marr, 2004, p. 378). El valle que forma el volcan Irazi, por
otra parte, segtn el cronista, podria confundirse con el mas encantador de los
valles de Suiza. En su descripcion de los efectos del clima en el ser humano en
las partes altas del pais afirma, en coincidencia con Belly, que «ni los fogosos
pensamientos ni las grandes pasiones pueden prosperar en este suave clima
en donde hasta el cielo, cuando desencadena sus formidables tempestades, tan
solo echa baladronadas y casi nunca mata el rayo a un hombre» (Marr, 2004,
p- 386).

Estos efectos tan positivos para los sentidos y la conducta del clima y del
paisaje de San Jos¢ y Cartago contrastan con lo expresado por el mismo via-
jero al descender de ese valle paradisiaco hasta el Caribe por el sector de
Turrialba:

cuando estas selvas del tropico han perdido el incentivo de la novedad y se viaja
por ellas, un sentimiento peculiar se apodera de nosotros. El aire pesado y humedo
fatiga los pulmones y adormece el cerebro, reduciéndolo a un estado de apatica in-
diferencia. Las reflexiones retroceden y nos sentimos vegetar como adormecidos.
(Marr, 2004, p. 388)

occidentalizados, dignos de inversion y comercio, para asi alejarse del lado explotable
y repartible de la humanidad. De ahi que result6 tan importante para las élites locales
hacerse eco de viajeros como Belly y asi hacer parecer al pais como una naciéon que se
sumergia rapidamente en el progreso y el desarrollo, y no como un resabio colonial habi-
tado por «razas inferiores», como le llamaba con toda propiedad la ciencia de entonces a
los grupos humanos menos relacionados genéticamente con los europeos.

5 Lavision de Marr sobre los costarricenses es, sin embargo, menos positiva que la de Be-
lly. Aunque no es tan negativa como la que tiene sobre Nicaragua y sus habitantes. En sus
escritos sobresale el contraste entre la grandeza de los paisajes de Costa Rica y el anodino
caracter de sus habitantes.
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En este marcado contraste se nota como las referencias comparativas con
el arte, con Europa y su clima, fértil y benévolo, y con los efectos benignos
de la atmosfera del Valle Central en los sentidos y la conducta, dan paso a
todo lo contrario una vez se adentra el viajero en la region caribefia. El efecto
performativo de esta imaginacion geografica dicotomica indica que, fuera del
cobijo de un clima que provoca sensaciones familiares al viajante, las facul-
tades racionales y cognitivas humanas sucumben ante la selva inhéspita, ante
la frontera atn no colonizada, al punto de poner en peligro el raciocinio y el
buen juicio del viajante, tal y como le sucederia afios después al capitan Kurtz
en El corazon de las tinieblas, de Joseph Conrad. Si bien es cierto Marr tiene
algunos adjetivos positivos para otras zonas costeras del pais, como el golfo de
Nicoya, la riqueza semantica con que describe el Valle Central contrapuesta a
la forma en la que describe al resto del pais es notoriamente diferente.

Otros viajeros de finales del siglo XIx e inicios del XX parecen repetir este
tipo de dicotomias entre los paisajes y la Costa Rica del Valle Central y la tie-
rra agreste ¢ inhdspita que se yergue fuera de ese valle. El escritor y filésofo
salvadorefio Alberto Masferrer, a finales del siglo antepasado, afirma que en
la region caribefia del pais «la negra sangre de Africa corre abundante y pura
[...] Pero cuando llegais a la verdadera Costa Rica, es decir, a Heredia, a Car-
tago, a San José, ya estais en un pueblo que ni por el clima, ni por la raza, ni
por las tendencias es nuestro» (Molina, 2003, p. 21).

Para los viajeros espafioles Jos¢ Segarra y Joaquin Sulid, en 1907, esta di-
cotomia es caracteristica indiscutible de Costa Rica. En el Caribe, afirman, el
«elemento negro» se impone debido a que la zona es excesivamente calida y
poco salubre, y los afrodescendientes se adaptan mejor «que la raza blanca.
Orotina y Guanacaste dejan en estos viajeros la sensacion de la enervante
presion «del calor de un hornoy». Atenas, en el Valle Central, por otro lado,
de «ventajosa altimetria y de un clima muy saludable» estd destinado a ser el
«sanatorio de la Republica» (Agiiero, 2016, p. 44).

En todos estos textos, en los que las descripciones de los viajeros extran-
jeros parecen calzar con la vision de nacion que impulsan las clases gober-
nantes y los intelectuales del siglo X1xX, se advierte una nocion de los recursos
naturales del pais, especialmente sus bosques, como una mercancia que puede
generar grandes dividendos. En otras palabras, la riqueza semantica con que
se describen las partes, segtn ellos, mas favorecidas del pais siempre conduce
aun eventual usufructo de esas tierras, a la necesidad de abrir caminos —para
fines comerciales— y a la imperiosa urgencia de mejorar los medios de trans-
porte con el fin de facilitar el comercio exterior. La belleza exuberante y la
bondad del clima del Valle Central parecen una constante en la gran mayoria
de quienes describieron esa region del pais. También es recurrente el marcado
contraste entre la estética y las sensaciones que provocan ese valle y lo que
provocan otras regiones de Costa Rica. Lo que marca la ambigiiedad es la vi-
sion que tienen algunos viajeros con respecto a los habitantes de ese valle y del
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pais en general. El nacionalista irlandés y simpatizante del filibusterismo del
sur estadunidense, Thomas Francis Meagher, parece ser de los que difieren
de las descripciones lisonjeras de Belly cuando se refiere a los costarricenses,
mas alla de los dotes de la naturaleza en la que viven.

En las descripciones de Meagher (1860) también se observa ese contras-
te entre lo externo al valle y lo que lo constituye. El clima de Puntarenas y
Esparza lo describe el viajero como apenas por encima del grado minimo de
salubridad para la vida humana. Se apoya en fuentes «confiables» para tal
afirmacion, aunque a él, aparte del calor, el clima no le parece tan atroz. Al
mismo tiempo, recalca casi constantemente en su relato los vastos espacios
naturales libres de toda presencia humana en los alrededores de esas ciuda-
des. Camino a San José, cerca de Orotina y San Mateo, se maravilla de las
«catedrales naturales» que el bosque es capaz de crear. Sin embargo, una vez
inmerso en esos parajes advierte que en ellos parecen haberse dado cita «todas
las plagas del tropico» (en Vargas, 2008, p. 263).

Una vez que contempla el Valle Central, queda maravillado, como otros
viajeros citados anteriormente, por su belleza escénica y por el contraste entre
ese valle y lo que ha visto anteriormente desde su desembarco en Puntarenas,
al punto de experimentar la sensacion, casi como por algin acto de magia,
de estar ante un mundo nuevo. Si bien nota la «pureza de la sangre espafiola»
de «nueve de cada diez» habitantes de ese valle y le atribuye a esa supuesta
pureza la tranquilidad, la ausencia del crimen y el progreso sustancial, ve a
San José como una «Liliputian city»®, en la que él y sus acompafiantes son
Gulliver. Es decir, el caracter pueblerino de la ciudad contrasta con la belle-
za escénica de sus alrededores. La poca actividad comercial de San José, lo
mismo que la de Cartago, y la poca gente que ve en las calles, son indicadores
de la vagancia de sus habitantes segiin Meagher; ademas, el poco trajin de la
capital le provoca sensaciones de aburrimiento y desidia (en Vargas, 2008).

Este contraste entre el desbordado paisaje de la region central del pais y lo
anodino de sus ciudades y habitantes es expresado por William Eleroy Cur-
tis, un diplomatico estadounidense que visito el pais a finales del siglo x1x y
que, a pesar de maravillarse por la belleza escénica del Valle Central, cuyo
clima percibe como una «primavera perpetua», advierte que todo lo hermoso
que observa es obra de la naturaleza, no del ser humano (en Vargas, 2008).
A pesar de que destaca que los costarricenses son mas pacificos que el resto
de los centroamericanos advierte que el «vicio nacional es la indolencia». La
palabra mas comun entre los costarricenses es «mafianay; es decir, «en otro
momentoy:

6  Una ciudad liliputiana, en referencia a Los viajes de Gulliver, y a uno de los viajes del
protagonista de la novela de Jonathan Swift, en el que visita una tierra de seres diminutos
en la que Gulliver es un gigante.
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Hay un proverbio que dice que el costarricense siempre esta bajo el arbol del ma-
flana, y por esa razon la gente es pobre y la nacion esta en bancarrota... Los recur-
$Os son inmensos... pero ni siquiera han sido explorados... El noventa por ciento
de los nativos nunca ha salido de este pequefio valle... y el gobierno ha hecho poco
para invitar la inmigracion y fomentar el desarrollo. (en Vargas, 2008, p. 433)

Su vision de Costa Rica, y especialmente de los pobladores de la hasta
entonces considerada la «verdadera» Costa Rica, desmiente algunas de las
principales fabricaciones liberales de la época, al punto de sugerir que la Gnica
forma de dotar al pais de riqueza y progreso es a través de la llegada de mi-
grantes europeos que impriman al rico paisaje la laboriosidad y la tenacidad
de la que los costarricenses carecen.

Muchos otros viajeros y cronistas destacados que recorrieron el pais, como
John Cockburn, Daniel Liévre, Wilhelm Heine, Franz Xaver Kroetz, Carl
Scherzer, Mortiz Wagner, Karl Von Seebach, John Francis Bransford, Henri
Pitier y Karl Sapper, entre tantos otros, escribieron recuentos, ya sea como
naturalistas, periodistas o diplomaticos, o como simples viajeros. En estos
recuentos, el factor de la naturaleza casi siempre se presenta en términos de
frontera por conquistar y el Valle Central es un oasis, a pesar de la inminente
amenaza de sus volcanes, en un mundo agreste desde el cual es posible exten-
der esa frontera de incipiente civilizacion. El resto del pais, especialmente el
litoral caribeflo, presenta trabas para el progreso y urge la apertura de rutas
que permitan la colonizacion y el aprovechamiento de sus recursos naturales,
hasta entonces intactos.

No todas esas cronicas coinciden con las fabricaciones liberales de la dife-
rencia costarricense con respecto al resto de Centroamérica. Las descripcio-
nes en los relatos fluctuan entre lo idilico y lo promisorio de la joven nacion, y
lo desagradable y atrasada de la misma. Evidentemente, este no es un estudio
panordmico de la escritura de viajes sobre Costa Rica, ni aspira a serlo; pero
el recuento de lo escrito a mediados del siglo x1x, finales del mismo e inicios
del xx, permite comparar y contrastar la vision que pudiera tener un extran-
jero de viaje por el pais durante aquella época y la autoimagen de las élites
gobernantes y sus acolitos intelectuales, que se esforzaban por cimentar y di-
fundir un imaginario idealizado que le diera solidez a la incipiente identidad
nacional, imaginario en parte afianzado en los dotes de sus paisajes, su clima
y habitantes.

Por un lado es importante resaltar las coincidencias entre las visiones de la
naturaleza y el caracter del costarricense, segiin muchos de estos viajeros, y
las difundidas y ensefiadas en el sistema educativo liberal de la época. Por otro
lado, cabe destacar que los relatos de viajeros que hicieran eco o que coinci-
dieran con la autoimagen de las clases hegemonicas costarricenses del periodo
en cuestion, como los de Félix Belly, han gozado de mayor circulacion desde
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entonces, al punto de obliterar otras visiones que simplemente contradecian
la nocion del mito de la democracia rural del Valle Central o la laboriosidad
de sus habitantes. Ademas, es destacable que en casi toda la literatura de via-
jes sobre Costa Rica que mostrara sensibilidad por la naturaleza y el paisaje,
especialmente durante el siglo x1x e inicios del xx, los adjetivos que conno-
tan belleza son mayoritariamente utilizados para describir el centro del pais,
mientras que las periferias tendrian que esperar casi un siglo para adquirir, en
la era del turismo, esos mismos atributos positivos.

En estos relatos se filtran los principales discursos e imaginarios del siglo
XIX en cuanto a naturaleza, clima y caracteristicas adheridas a los grupos
humanos segun el lugar donde vivan o su composicion étnica. Muchos coin-
ciden con las fabricaciones que las élites liberales favorecieron para dotar de
identidad nacional a la joven republica y que también reproducian discursos
hegemonicos de la época en cuanto a raza, territorio y progreso, y que, sin em-
bargo, no serian cuestionados hasta hace poco por historiadores como Victor
Hugo Acuiia (2002) o Ivan Molina (2003), filosofos como Alexander Jiménez
(2002), o Flora Ovares, Margarita Rojas, Carlos Santander y Maria Elena Car-
ballo (1993), en el campo de los estudios literarios.

LLAS GEOGRAFIAS IMAGINATIVAS EN LA
LITERATURA Y LA FILOSOFIA EN COSTA Rica

La literatura y la filosofia desempefian un papel importante en la creacion
de universos, espacios, lugares y paisajes, sea con la ficcion o en el caso de la
filosofia, a través de las ideas esbozadas, desde esa area del saber, de lo que
significa ser costarricense y sobre los lugares, espacios y paisajes de la nacién.
En el caso de la literatura, esta se comienza a afianzar en el dmbito nacio-
nal en las ultimas décadas del siglo x1x. Nombres como Ricardo Fernandez
Guardia, Carlos Gagini, Manuel Gonzalez Zeledon, Manuel Argiiello Mora o
Joaquin Garcia Monge forman parte de esa primera generacion de escritores
que intentaron superar la imitacion de obras y corrientes literarias en boga en
esa época, como el naturalismo, y trataron de narrar paisajes y personajes con
caracteristicas mas autoctonas y situados en ambientes mas locales.

Para llegar al punto que permitiera la existencia de una literatura costarri-
cense, se tuvo que zanjar el debate entre si valia la pena o era posible hacer
literatura a partir de escenarios, variaciones dialectales y situaciones pura-
mente costarricenses. O si, por el contrario, en esa arcadia tropical en la que
supuestamente nada sucedia, congelada en el idilico tiempo del labriego sen-
cillo que trabajaba su propia parcela, y a quien el mundo exterior y sus matices
le eran indiferentes, no habia nada que valiera la pena narrar.
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Para Fernandez Guardia, como apunta Alvaro Quesada (1986), en el pais
no habia material que pudiese servir de inspiracion para una literatura auténti-
camente costarricense. Carlos Gagini critica la imitacion en el pais de corrien-
tes europeas como el realismo o el naturalismo, casi al calco, y se queja de que
«nadie se ocupa de estudiar nuestro pueblo y sus costumbres [...] los tesoros
de belleza encerrados en los dramas de nuestras ciudades, en los idilios de
las aldeas [...] y en la naturaleza exuberante que despliega ante nuestros o0jos
indiferentes su grandiosa poesia» (Quesada, 1986, p. 98).

En este debate, iniciado en 1894, por primera vez se menciona la natura-
leza como parte de una estética literaria, como fuente de inspiraciéon y como
tema narrativo o poético en la literatura costarricense. Cuando Gagini habla
de la naturaleza exuberante se refiere basicamente al Valle Central, cuna del
universo narrativo en Costa Rica y en donde se escenifican estas primeras
propuestas literarias en obras como Hojarasca (1894), de Fernandez Guardia,
Chamarasca (1898), de Gagini, los cuentos de Gonzalez Zeledon o El Moto
(1900), de Garcia Monge, entre otras. El Valle Central es el escenario de ese
universo literario incipiente. Fuese mediante el costumbrismo o la cronica his-
torica, elementos como la casa de adobe, la carreta, el cafetal o los minifun-
dios, entre otros, tipicos del universo paisajistico de la zona central del pais, se
imponen totalmente a la hacienda ganadera guanacasteca o a los bananales y
cacaotales del Caribe, que, en ese universo literario, son lugares de excursion,
de paso o no existen del todo (Cortés, 2003).

La literatura de la época crea, siempre en el ambito de posibilidades del
Valle Central, un escenario local de prototipos humanos, costumbres, formas
de relacionarse, actividades sociales y paisajes que quedarian instituciona-
lizados, por varias décadas, como lo que principalmente se representaba en
la narrativa local. Factores como el patriarcado, la familia, la propiedad y
los conflictos a partir de esos elementos son los que pueblan, en palabras de
Manuel Gonzalez Zeledon, «esa naturaleza bendita que solo este suelo [el del
Valle Central] produce» (en Ovares et al., 1993, p. 69). Es decir, tanto en los
personajes como en sus entornos quedan plasmados los elementos prototipicos
de la region central del pais, que, a la vez, pasan a representar lo auténticamen-
te costarricense.

En otras formas de arte, como la pintura, componentes como la casa de
adobe, con paisajes tipicos del Valle Central como telon de fondo, se impo-
nen como los elementos puramente costarricenses y como uno de los pocos
motivos que vale la pena representar en las artes plasticas del pais. I[van Moli-
na detalla como, de 761 paisajes exhibidos en exposiciones de artes plasticas
efectuadas en San José entre 1928 y 1939, 649 (un 85,3 %) muestran escenas
campestres en las cuales predomina la casa de adobe aislada, rodeada de algin
cafetal o potrero, con una acequia que corre cerca de la misma y con las mon-
tafas azules del Valle Central al fondo (Molina, 2003). Ademas, aparte de la
vegetacion, casi nunca aparecen personas u otros seres animados.

49



ESTEBAN BARBOZA NUNEZ

50

Max Jiménez es quiza uno de los primeros artistas, ya sea a través de su
obra literaria —principalmente £/ jaul (1937)— o de sus obras pictoricas, en
presentar una vision menos idilica del Valle Central o en representar otros ti-
pos de costarricenses, como negros o indigenas, que no calzan con el prototipo
del campesino labriego sencillo de camisa blanca, pantalones azules, descalzo
y de pafuelo rojo y sombrero tipo chonete blanco —es decir, vestido con los
colores de la bandera—, tal y como con la casa de adobe de paredes azules y
blancas y techo de tejas rojas (imagen 3).

En El jaul, el paisaje creado por Jiménez resquebraja totalmente las idea-
lizaciones estéticas del Valle Central expresadas por pintores o autores ante-
riores, o por viajeros como los citados anteriormente. El color dominante en
la novela es el gris de la niebla y la lluvia, y constantemente hay asociaciones
entre ese paisaje —un pueblo ficticio en las partes altas de Valle Central—, la
muerte y la desesperanza. El clima templado del valle, idealizado por escrito-
res y viajeros previos es inclemente, frio y himedo en la novela de Jiménez.
El climay el paisaje se entrelazan de modo simbidtico con el caracter malvado
de los personajes de la novela, en parte prototipicos del Valle Central. Estos
muestran su lado oscuro y asi se desmantela el mito del bonachon labriego
sencillo de los cuadros costumbristas anteriores, asi como la creencia de que
el clima de esa region del pais incita a la paz y a la bondad. Las geografias
imaginativas que construyen la obra de Jiménez sugieren, entonces, otro tipo
de performatividades.

Imagen 3. Casa de adobes (Ezequiel Jiménez, 1885) y Trabajador (Antolin Chin-
chilla, 1937)

Fuente: Casa de adobes, imagen tomada de la pagina electronica es.wikipedia.org
(https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de Costa_Rica). Trabajador, imagen tomada
de la pagina electronica es.wikipedia.org (https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de
Costa_Rica).

Escritoras como Carmen Lyra y Yolanda Oreamuno, en la época en que Ji-
ménez crea estos universos, cuestionan tales idealizaciones del paisaje, sus ha-
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bitantes y sus costumbres. Ello sugiere una especie de ruptura entre una idea
canodnica previa acerca de la naturaleza benévola del valle y sus habitantes y lo
que realmente se puede encontrar en este, que estos escritores criticos mues-
tran en sus obras. La primera, en 1933, denuncia, en un ensayo titulado «El
grano de oro y el pedny, la explotacion que sufren los pequeiios productores de
café por parte de los beneficiadores, y argumenta contra la idea decimonoénica
del labriego sencillo y pequefio propietario cuando demuestra que los grandes
productores y los beneficiadores acaparan el mercado del café, imponen las
reglas y abusan de aquellos que no tienen posibilidades de negociacion (Lyra,
2019). A la vez que denuncia como falacia el mito de los pequefios propieta-
rios como duefios de la tierra, pone en evidencia la desigualdad persistente
en el Valle Central. Asi cuestiona categoricamente dos mitos fundadores de
la identidad nacional: el de la igualdad y el de la convivencia pacifica en la
democracia rural.

En 1939, Oreamuno relaciona el presunto espiritu pacifista del costarricen-
se, el marcado individualismo y el aparente espiritu demoécrata con la medio-
cridad, la ausencia de un espiritu de lucha, la indiferencia ante el abuso y la
explotacion, o la simpatia con los explotadores. También asocia las ficciones
idilicas decimonodnicas con el temor de los costarricenses a los grandes cam-
bios, la aversion a lo grande y lo complejo, y la pasividad de la gente en gene-
ral (Oreamuno, 2019). Todos los mitos fundadores de la nacion costarricense
son, para Oreamuno, parte de una fachada o de un escaparate turistico que se
presenta al mundo sin sustento alguno en la realidad nacional.

Imagen 4. Desesperanza (Max Jiménez, circa 1944)

Fuente: Imagen tomada de la pagina electronica es.wikipedia.org
(https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de Costa_Rica).

En escritores como Jiménez, Oreamuno o Lyra se advierte la ruptura de
la relacion construida en los mitos fundadores entre el progreso y el espiri-
tu democratico del costarricense, por un lado, y el clima benévolo del Valle
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Central y su aislamiento del resto del pais y de Centroamérica, por otro. Los
imaginarios que sustentan la identidad nacional erigida en el siglo x1x son
cuestionados por estos autores, y ya el clima y el paisaje del Valle Central por
primera vez no son suficientes para justificar o ayudar a justificar los supues-
tos expresados a través de los simbolos, lugares, paisajes y caracteristicas del
pais ensalzadas por viajeros como Belly.

La Costa Rica exterior al Valle Central comienza a ser mas protagonista en
el canon literario local con la generacion del 40, con escritores como Adolfo
Herrera Garcia, José Marin Cafas, Carlos Salazar Herrera, Carlos Luis Fallas,
Fabidn Dobles y Joaquin Gutiérrez, entre otros. Sin embargo, a pesar de la
contribucion al debate de escritores anteriores a ellos, como Lyra, Oreamuno
o Jiménez, los discursos dominantes acerca de la naturaleza y los paisajes en
distintas regiones del pais en la época siguen determinando el tratamiento de
esta generacion a los espacios y paisajes en sus obras.

La novela corta Juan Varela (1939), de Herrera Garcia, es un ejemplo de
ello. El prototipo del labriego sencillo del Valle Central, de Santa Barbara de
Heredia, se aventura con su pareja a buscar vida fuera del cobijo paternal de
su terrufio. En las bajuras de Barranca, donde hay «mala tierra, y mucha cu-
lebray, el protagonista experimenta las consecuencias del despiadado paisaje
y la yerma tierra fuera del cobijo idealizado de su valle natal. Se marchan de
¢l y una vez fuera del abrigo de ese lugar idealizado, ambos descienden de
ese edén primigenio y sucumben ante unos elementos geograficos y paisa-
jisticos construidos de modos que surten efectos demoledores en ellos. José
Marin Canas se aventura a ir mas alla de la parte central del pais a la hora de
crear universos literarios y, curiosamente, para poder crear un mundo de selva
tropical inclemente incluso tiene que abandonar la imagineria costarricense
y, basandose en mapas y reportes de periddicos, construye su propia version
del Chaco sudamericano en E/ infierno verde (1935), una obra que ni siquiera
sucede en Costa Rica.

Son Carlos Luis Fallas, Fabian Dobles y Joaquin Gutiérrez quienes introdu-
cen en la narrativa costarricense de manera mas sistematizada y sofisticada,
universos paisajisticos y espaciales exteriores al Valle Central. En estos uni-
versos, los espacios localizados principalmente en el litoral caribefio y sus al-
rededores son la frontera a la que se desplazan los protagonistas de sus obras,
todos hombres y originarios de ciudades y pueblos de la region central del
pais. En novelas como Marcos Ramirez (1952) o Mi madrina (1954), de Fallas,
que suceden principalmente en Alajuela y San José, el paisaje es construido de
modos muy distintos a la forma en que este aparece en, por ejemplo, Mamita
Yunai (1941), del mismo autor. En las primeras novelas predomina el paisaje
idealizado, generoso, nostalgico; el clima es benévolo, agradable, estimulante.
En el Caribe —de Mamita Yunai—, en cambio, el clima y el paisaje son mal-
sanos, apabullantes, avasalladores para el espiritu humano, cargados de enfer-
medades tropicales, y justos y adecuados telones de fondo que se entrelazan



LOS LUGARES QUE INVENTAMOS

con las historias de explotacién e injusticia narradas en el estilo del realismo
social del autor. Lo mismo podriamos decir que sucede en obras como E/ sitio
de las abras (1950), de Dobles, o Puerto Limon, de Gutiérrez (1950).

Esta miriada de personajes prototipicos, como Sibajita, en Mamita Yunai,
provienen de un mundo bastante idealizado en cuanto a paisaje, clima y ciertos
valores humanos, aunque claramente pobre y carente de muchas necesidades
basicas. Debido a esas mismas carencias son forzados a buscar vida en otras
regiones del pais, como las zonas bananeras del Caribe. Son la encarnacion de
la incursion del lado menos favorecido del Estado costarricense en esos otros
territorios, en la Costa Rica periférica, la de las selvas inhdspitas, las enferme-
dades tropicales y los latifundios, supuestamente ajenos al paisaje, al clima y
a los modos de vida reposados del Valle Central. En estos personajes se mani-
fiestan muchas de las ideas dominantes de la identidad nacional costarricense,
de la auto imagen de los pobladores del centro del pais y de los prejuicios que
han interiorizado, desde el siglo x1x, acerca de todos los grupos humanos que
no calcen con los ideales liberales que forjaron la identidad nacional, como los
migrantes jamaiquinos o los indigenas. De ahi que en estas novelas se puedan
detectar indicios de racismo y de etnocentrismo tipicos del pensamiento do-
minante de la época, a pesar de su orientacion de denuncia.

El paisaje y el espacio producido son moldeados por imaginarios sociales
heredados del siglo anterior, difundidos a nivel politico y educativo, y refor-
zados por la vision de viajeros como los citados anteriormente. El efecto de
las geografias imaginativas proyectadas en estas obras es fundamental y muy
influyente, no solo en el canon literario costarricense, sino también en el ima-
ginario colectivo, acerca de las situaciones que se vivian en el Caribe costa-
rricense en aquella época, especialmente porque la obra de estos escritores
tenia un caracter de denuncia. En el siglo xx el Caribe constituye una zona
de convergencia, en donde confluyen jamaiquinos, nicaragiienses, chinos y
otros grupos de migrantes pobres provenientes del Valle Central y otras par-
tes del pais, como Guanacaste, atraidos por las plantaciones bananeras. Esta
situacion convierte a Limon no solo en una tierra de advenedizos; también en
la ultima frontera por conquistar por parte del Estado costarricense en donde,
hasta mediados del siglo pasado, grupos como los afrodescendientes seguian
siendo considerados extranjeros aunque hubieran nacido en el pais.

Es decir, en la construccion de la identidad nacional, hasta hace relativa-
mente poco tiempo, Limon fue una especie de alteridad interna, de clima mal-
sano y de espacio habitado por extrafios al prototipo favorecido en el imagina-
rio costarricense (Anglin, 2018)’. Todo esto se manifiesta en las formas en que

7  Sin embargo, como mecanismo de reafirmacion de una cultura propia, también existio
un sentimiento generalizado, entre los afrodescendientes de Limon, de cierto orgullo de
su propia condicion de no ser considerados costarricenses como los ciudadanos del Valle
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los paisajes caribefios y los grupos humanos que los pueblan son construidos
en las obras de la Generacion del 40, y en como estos discursos que dividen al
pais en dos —el benévolo Valle Central, donde habita el verdadero costarri-
cense, en contraposicion al resto del pais— se hacen palpables e intensifican
y mediatizan la percepcion de esos lugares.

En la literatura costarricense no seria sino hasta finales del siglo xx e ini-
cios del xx1 cuando, con escritoras como Tatiana Lobo, con Calypso (1996),
0 Anacristina Rossi, con La loca de Gandoca (1992), Limon Blues (2002) o
Limon Reggae (2007), que lo exterior al Valle Central, especialmente el Cari-
be, cobra vida como un universo propio, con sus propias voces y protagonistas
de origen local y como personajes principales, y no con advenedizos del Valle
Central. Se critica el genocidio cultural que sufri6 la provincia de Limoén con
la expansion del Estado costarricense a esos territorios, sin el menor respeto
por las particularidades étnicas y culturales de sus pobladores locales y sin
ningun recelo por las consecuencias negativas del turismo en lugares como el
Caribe sur, especialmente en su medio ambiente y las identidades locales. La
selva, las montafias y las playas caribefias son resignificadas por las autoras
como ricas y variadas, natural y culturalmente, y como algo que se debe pre-
servar por sus propios méritos y no simplemente como mercancia turistica o
como campos destinados a la explotacion agroindustrial.

El Valle Central, sus paisajes y naturaleza, por otra parte, hacia finales del
siglo xX, e incluso antes, con escritoras como Carmen Naranjo, deja de ser
ese espacio idealizado por la nostalgia y se transforma en un universo urbano,
donde acontecen situaciones en las que afloran dramas humanos mas comple-
jos en los que predomina el desencanto. Figuras como Fernando Contreras,
Catalina Murillo, Linda Berron, Carlos Cortés o Alexander Obando forman
parte de este grupo de escritores.

Ahora bien, al hablar del papel de la filosofia en el tratamiento de geogra-
fias, espacios y paisajes costarricenses, y en el examen de estas marcadas
divisiones entre los lugares y territorios del Valle Central, por un lado, y los
espacios exteriores a este, vemos que sucede algo muy particular. Es cierto
que la literatura guarda cierta correspondencia con las realidades en las que se
sittia, e incluso se puede considerar como un vehiculo de critica y analisis de
coyunturas sociales, politicas e historicas; pero también, por su constitucion
la literatura es en principio ficcidn, y no tiene que ser necesariamente, por
esencia, una lupa a través de la cual un lector puede adentrarse en un mundo

Central. Las oleadas de migrantes jamaiquinos siempre se ufanaron de mantener una
conexion con el imperio britanico o con metrépolis como Nueva York. Este sentimiento
de orgullo facilité en parte el impulso al proyecto del Black Star Line en Limén y a la
impronta de figuras como Marcus Garvey, de periddicos en inglés, iglesias, escuelas y
logias masonicas ligadas a redes de logias en Estados Unidos.
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real a pesar de que en principio esté leyendo algo que no necesariamente haya
sucedido. Tomar la literatura simplemente como una ventana que da a una
realidad o a cierto pasado historico es tener una vision limitada de esta. La
interpretacion o el andlisis de fendmenos sociales o culturales no tiene que ser
la principal funcion u objetivo de la literatura, aunque definitivamente puede
ser una de sus dimensiones. No podemos asumir que todo escritor de ficcion
0 poesia tiene como principal objetivo aleccionar, sermonear, predicar o ana-
lizar un determinado contexto.

En el caso de la filosofia la situacion es distinta, o al menos deberia ser-
lo, ya que la filosofia parte del analisis de situaciones complejas. Para hacer
filosofia nos hace falta tener una capacidad de asombro, de critica y de trans-
formacion frente a una determinada realidad. Sin embargo, en un continente
como el latinoamericano, incluida Costa Rica, como sostiene Helio Gallardo
(2012), 1a filosofia mas bien se asocia con individuos cuyos cargos académicos
y titulos universitarios los legitiman ante la sociedad y los faculta para auto-
denominarse filosofos.

Esta legitimacion se da con la publicacion de articulos o libros, o bien al
dictar clase, conferencias o ponencias, pero no necesariamente a través de
pensar, criticar o cuestionar las estructuras de poder (Gallardo, 2012). En so-
ciedades como las latinoamericanas, en que los puestos y los titulos importan
tanto, en parte debido a resabios coloniales devenidos de lo que el mismo
Gallardo llama sociedades sefioriales o de status, un profesor universitario
que ostenta tal distincion, que imparte clases de filosofia y publica articulos y
libros en los que discute sobre filosofia y se decanta por determinadas teorias
y debate con otras, es a menudo considerado un filésofo, aunque en el término
estricto de lo que la palabra significa no lo sea.

Tal situacion se corresponde con lo que sucedi6 en Costa Rica con la filoso-
fia como profesion u oficio, a partir de la creacion de la Universidad de Costa
Rica, en 1940, y hasta finales del siglo xx®. El trabajo critico mas influyente
acerca de los modos de «filosofar» en Costa Rica durante ese periodo, y de
como esos intelectuales imaginaron la idea de lo que significa ser costarricen-
se, es El imposible pais de los filosofos, de Alexander Jiménez (2002). En este
libro el autor acufa el concepto de nacionalismo étnico metafisico para refe-
rirse a la forma descontextualizada de la historia, la economia, la politica y

8  Con anterioridad a este periodo hubo intelectuales que participaron en la divulgacion y
ensenanza de la filosofia en Costa Rica, tanto en el siglo Xx1x como en el xx. Entre ellos
se puede nombrar a Rafael Osejo, Nazario Toledo, Nicolas Gallegos, Mauro Fernandez,
Antonio Zambrana y Valeriano Fernandez Ferraz, en el siglo x1x; y Roberto Brenes Me-
sén, Abelardo Bonilla, Alberto Masferrer, Joaquin Garcia Monge, Jorge Volio y Moisés
Vincenzi en el xx (Jiménez, 2019). Sin embargo, no fue sino hasta la fundacion de la Uni-
versidad de Costa Rica que, como tal, la institucionalidad filosofica adquiri6 suficiente
formalidad en Costa Rica.
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la cultura en la que intelectuales como Luis Barahona, José Obdulio Cordero,
Constantino Lascaris, Carlos Monge Alfaro, Rodrigo Facio o Arnoldo Mora
discutieron y definieron lo que significaba ser costarricense.

Esta discusion se dio en total complicidad con el poder hegemdnico —en
vez de cuestionarlo o explicarlo, como deberia hacer un filésofo— y dio por
sentadas, verdaderas e inmutables muchas de las fabricaciones liberales deci-
mondnicas que contribuyeron a darle forma a la identidad nacional, como la
singularidad costarricense, el caracter laborioso y pacifico de sus habitantes,
la ausencia de conflicto, o la ascendencia europea de su poblacion. La idea
de nacionalismo metafisico tiene que ver con la poca o nula relacion entre la
forma en que estos intelectuales imaginaron y ensefaron la identidad costarri-
cense, por un lado, y las realidades historicas de Costa Rica, desde la colonia
hasta el tiempo en que escribieron sus obras e impartieron lecciones.

La idea de nacionalismo étnico se asocia al hecho de que, siguiendo las
doctrinas de blanqueamiento liberales del siglo Xx1xX, estos intelectuales no solo
no las cuestionan en ninglin momento, sino que suponen que Costa Rica es
una nacion blanca, de descendientes de europeos, principalmente espafioles,
con un sentido de igualdad e individualismo que viene desde la Colonia, ante
la supuesta ausencia o escasez de poblaciones indigenas o esclavos negros
—otras dos fabricaciones insostenibles ante la evidencia historica—. O bien,
que en el pais, y principalmente en el Valle Central, el mestizaje fue menor®.

En ninglin momento se examina el origen de estos supuestos, como tampo-
co sus consecuencias, no solamente sobre las poblaciones que no concuerden
con el ideal imaginado, también sobre aquellas, especialmente del Valle Cen-
tral, que creen tener tales atributos de blancura y paz, cuando en realidad lo
que hacen es interiorizar un discurso hegemonico ajeno. Identificarse con este
discurso les impide pensar en su propia desigualdad, pobreza y falta de opor-
tunidades, o en los abusos de las clases hegemonicas contra ellos mismos. De
ahi que, como senalan intelectuales como Yolanda Oreamuno, el costarricense
promedio generalmente se identifique mas con el opresor que con el oprimi-
do, precisamente porque la interiorizacion de esos ideales étnicos metafisicos
hace que le sea mas dificil percibir su propia condicion subalterna (2019).

Asi, a partir de estos supuestos, legitimados por una clase intelectual vin-
culada a puestos de poder —ya fuera en la misma Universidad de Costa Rica
o en los gobiernos de turno desde 1940 hasta finales del siglo xx—, el Valle
Central se yergue como la Costa Rica esencial y primigenia. Las periferias —

9  Desde el siglo xvI esta bien documentada la importacion de esclavos africanos en Costa
Rica, no solamente en regiones como Guanacaste, también en el Valle Central. Asimis-
mo, se pone en tela de duda el reducido nimero de indigenas que supuestamente habia
en las regiones centrales del pais y, por supuesto, el bajo indice de mestizaje, que, en
realidad, era muy comtn desde tiempos de la colonia.
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Limon, Guanacaste o Puntarenas— al no compartir la misma «historia» del
centro del pais, son otros territorios, poblados por personas que deben interio-
rizar este discurso étnico metafisico si quieren ser realmente costarricenses,
aunque siempre conservaran un rastro de otredad, incluso en nuestros dias.

Asi, Guanacaste es una region de cultura de llanura, de habitos y visiones
de mundo anteriores, o del todo ajenos a una Costa Rica auténtica. Se conside-
ra una provincia supeditada Uinicamente a las relaciones sociales que permite
la hacienda ganadera, de desigualdad y pobreza persistentes. En esa provincia
vive gente que no calza con el prototipo costarricense imaginado del Valle
Central, sino que se trata de personas con un acento y un léxico supuestamen-
te mas proximos a Nicaragua y que, hasta hace muy pocos afios eran objeto
de calificativos despectivos como «nica regalado» por parte de los «costarri-
censes auténticos» del centro del pais. Limon, por su parte, es la provincia
de los negros —dado que la historiografia hegemonica se encargd, de forma
muy exitosa, de borrar la presencia africana en Costa Rica durante la colonia,
aunque existieron pobladores de ascendencia africana desde el siglo xvi—. O
bien, con excepcion de la imagen positiva de algunos destinos turisticos, como
Puerto Viejo o Cahuita, es una provincia de pandillas criminales y narcotrafi-
cantes, morbosamente retratados en los medios sensacionalistas del pais.

Este tipo de visiones, sobre todo cuando proceden de intelectuales con in-
fluencia en el tejido institucional costarricense de la segunda mitad del siglo
XX, contribuyd a la perpetuacion de la desigualdad territorial del pais, que
sufrimos hasta el dia de hoy, en todos los aspectos, incluyendo, por supuesto,
el educativo'®. Con este panorama, en el mundillo intelectual costarricense
lo que ha persistido durante muchos afos es la zona central del pais. Practi-
camente todos los atributos positivos del ser costarricense, repetidos hasta el
cansancio, incluso hoy en dia, por los grandes medios de comunicacion —pais
de democracia y paz intrinsecas, pais mas feliz del mundo, etc.— son interio-
res al valle.

10 Las universidades estatales tienen sedes «centrales» y «sedes regionalesy», e incluso la
Universidad Nacional, por ejemplo, les asigna a las sedes regionales nombres indigenas,
con todo lo que ello implica en el imaginario identitario costarricense. Las «sedes cen-
trales» son las «duefias» de las carreras que les «prestan» a las «sedes regionales», que
se encuentran sujetas a todo tipo de fiscalizacion y sujeciones administrativas, algunas
absurdas, por parte de las «sedes centrales». Es decir, nombres como Universidad Nacio-
nal o Universidad de Costa Rica son nacionales o costarricenses en tanto estén en el Valle
Central y sean regidas desde alli. En cuanto salen de ese lugar, deben ser controladas y
fiscalizadas desde las «sedes centrales» y pasan a ser regionales, no nacionales o de Costa
Rica. Lo mismo podriamos decir que ocurre con cualquier otra institucion publica, de
cualquier tipo.
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También provienen de ese valle, y le son intrinsecos segin ese discurso
intelectual, atributos como la homogeneidad racial, el individualismo y la de-
mocracia inherente, entre otras, expresadas en metaforas empiricamente in-
sostenibles. Un guanacasteco o un limonense seran costarricenses en cuanto
se crea democratico y pacifico y ostente todos los otros atributos imaginados.
Sus particularidades étnicas y culturales seran matices regionales, algunos
folklorizados, como en el caso de Guanacaste, y otros adaptados para em-
plearse como mercancia turistica, como en el caso de Limén y toda la impos-
tura de la onda reggae o rastafari, muy apreciada y publicitada por la industria
del turismo.

Intelectuales como Carlos Monge Alfaro (1976) o Rodrigo Facio (1975)
retomaron ideas decimononicas que nutrieron la identidad nacional durante
el periodo liberal y fabricaron un nacimiento de la identidad y la nacién cos-
tarricense aun anterior al siglo x1x. Su nacion imaginada tiene su origen en
un cierto determinismo geografico —el que permite el benévolo y aislado
clima del Valle Central—; en la pobreza repartida equitativamente entre los
colonos espafioles, origen de una ficticia igualdad y de un ambivalente espiritu
solidario, mezclado con individualismo derivado de la autosuficiencia; en la
supuesta ausencia o poca presencia de indigenas en ese bucdlico valle; y, por
supuesto, en la homogeneidad racial de aquellos labriegos sencillos que pobla-
ron dicho territorio. Es decir, desde mediados del siglo xx, tanto en el plano
educativo como en el intelectual e incluso en el institucional, volvemos a una
especie de perennialismo, en el que las condiciones preexistentes aparente-
mente determinan la esencia del costarricense. Esa esencia es ubicable en el
Valle Central, y las fronteras imaginadas hacia las cuales la esencia nacional
deberia extenderse y dominar son regiones costeras y de llanura, como Gua-
nacaste y Limon.

Esa especie de determinismo geografico como forma de analisis de la for-
macion de la identidad nacional se extiende durante muchos decenios, casi
hasta el final del siglo xx. Para filésofos como Arnoldo Mora (1989), el factor
determinante de la historia de Costa Rica es su situacion geografica. La se-
gunda determina la primera. La misma linea comparte Constantino Lascaris
(1975), quien también imbrica geografia y caracter, al sostener que existe en
el costarricense una especie de reflejo del clima y la geografia en su forma
de ser: individualismo y anonimato, mezclados con una herencia cultural es-
panola del siglo de oro. Eugenio Rodriguez Vega (1953), por su parte, afirma
que el costarricense promedio se parece al Valle Central: caracter apacible, sin
grandes odios, sin grandes perjuicios y sin grandes pasiones.

Esta especie de topofilia identitaria es interesante por varias razones. Pri-
mero, porque rescata y actualiza elementos liberales del siglo x1X, y los adapta
anuevas realidades, como las que propone y posibilita el Estado benefactor de
1940 a 1980. Es decir, es capaz de acudir a aspectos originales de la ideologia
liberal decimonodnica y dotarlos de un halo académico renovado y aun mas
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legitimo que en épocas anteriores. Por otra parte, estos intelectuales acuden
constantemente a factores esencialistas y perennialistas que, a pesar de no so-
portar el rigor de la pesquisa empirica, muestran los elementos que propician
y conforman la identidad nacional como eternos e inmunes al cambio. Tanto
el espacio como los paisajes del Valle Central parecen no haber cambiado en
cinco siglos y adquieren un caracter performativo que sefiala las practicas y
acciones que en esos espacios se deberian dar.

Por ultimo, se establece y legitima definitivamente al Valle Central como
la cuna y la frontera definitiva de lo auténticamente costarricense. Las exclu-
siones que esta tradicidon crea se ubican fuera del Valle Central, abajo, en las
costas, donde el clima es calido, muy himedo o malsano, y donde habita gente
diferente, que no calza con la vision idilica que esos intelectuales fabrican y
que logran filtrar en el sistema educativo e institucional.

Cuando pensadores como Lascaris o Facio hablan del caracter del costarri-
cense, se refieren a la supuesta idiosincrasia del Valle Central. Lascaris sostie-
ne que el caracter del costarricense tiene una explicacion en el «enmontafa-
miento» de su poblacion, que viene desde la época colonial y que se hereda de
una generacion a otra, aun cuando se deje de vivir en las montafias azules del
Valle Central. Ese enmontafiamiento se dio, segun el filosofo, como una forma
de huir del conflicto y de la regulaciéon autoritaria de indole colonial, y a su
vez propicié una sociedad mas igualitaria y menos conflictiva, principalmen-
te en comparacion con otros paises de la region (Lascaris, 1975). Es decir, el
determinismo geografico establece las exclusiones y las fronteras imaginadas
dentro del mismo territorio nacional y en relacion con naciones vecinas. Car-
los Monge Alfaro incluso sostenia que en una provincia como Guanacaste, al
tratarse de una cultura de llanura, la generacion de pensamiento era imposible
(1976).

El oficio filosofico en Costa Rica, al menos aquel que se ocupa de pro-
blematizar lo que significa ser costarricense, no se ha adentrado en la com-
plejidad histérica, cultural o econémica, o incluso religiosa, de lo que ello
implica. Toda una generacion de intelectuales, fundadores de la instituciona-
lidad filosofica en Costa Rica, absorbiod sin cuestionarlos todos los supuestos
metafisicos, insostenibles empiricamente, originados en el siglo XIX, y los ins-
titucionalizé como si fueran verdades incuestionables en el ambito académico.
Con tales supuestos metafisicos, las geografias imaginativas, la topofilia y la
performatividad geografica siempre fueron mecanismos a través de los cuales
se filtraron todo tipo de imaginarios sociales mayores, discursos y supuestos,
en muchas ocasiones enraizados en fantasias y prejuicios, pero que fueron ins-
titucionalizados por esta generacion de intelectuales hasta ser aceptados casi
sin cuestionamiento como parte de nuestra constitucion como nacion imagi-
nada y funcional.
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CONCLUSIONES

El ejercicio hecho muestra las intricadas interconexiones entre la literatura,
la geografia, los paisajes, los espacios y las formas sancionadas de imaginar
un territorio. El escenario en el que un texto ocurre no es un simple compo-
nente de su totalidad, en el sentido formalista. Tampoco es un reflejo fidedig-
no de los escenarios sociales que alimentan la imaginacion de los autores o de
los que ellos mismos forman parte. El texto se construye y a la vez construye;
es significante y, a la vez, significado; encarna imaginarios sociales mayores.

Las formas como hemos imaginado durante los ultimos dos siglos lo que
constituye el territorio costarricense no solo forma parte de los textos; también
colaboran en su moldeamiento. Al mismo tiempo, a través de la circulacion,
la canonizacion o la sancion de los intelectuales y escritores que los producen,
contribuyen a poner en circulacion imagenes, concepciones, ideas y fantasias
acerca de nosotros mismos, que, a la postre, se terminan convirtiendo en parte
de nuestra identidad nacional, con todas las trampas que las visiones esencia-
listas de esta nos puedan tender.

Incorporar a la discusion recursos tedricos como los explicados y utilizados
en estas paginas contribuye a expandir el significado y los alcances del corpus
literario y filosdfico abordado en este trabajo. Si bien son claras y bien dis-
cutidas las contribuciones de algunos escritores e intelectuales costarricenses
a darle forma al panorama identitario y académico de Costa Rica, conviene
ahondar en aspectos mas especificos, asi como en las conexiones entre esos
elementos e imaginarios, discursos y poderes hegemodnicos mayores que, en la
mayoria de las ocasiones y de forma a veces insospechada, terminan habitan-
do y dandole forma a esos textos, o bien facilitando su sancion y circulacion.

Los acercamientos sociohistoricos tienen que ahondar en estas cuestiones.
El texto es parte de un contexto; como tal, impregnado de visiones de mun-
do que no se pueden explicar solamente conforme a una contextualizacion
temporal basica e inmediata. Lo insospechado debe ser relacionado con su
construccion y difusion. No basta con estudiar las situaciones historicas sin-
cronicas a los textos; es importante interconectarlas con escenarios mayores,
y para ese ejercicio es especialmente util el aporte tedrico de los imaginarios
sociales.

Por ultimo, el bagaje tedrico ofrecido aqui procura la discusion de textos a
partir de sus conexiones con discursos hegemonicos que no necesariamente
estan presentes de formas facilmente mostrables en ellos, o bien de forma
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explicita. Hegemonia implica asentimiento, no solo imposicion represiva. El
poder hegemonico se sanciona a través de medios que en principio no estan
relacionados con los aparatos represivos del Estado; en esta sancion los inte-
lectuales a menudo tienen papeles protagénicos. Es necesario que quien se
ocupa del estudio de los textos advierta estas conexiones. Como afirma Néstor
Garcia Canclini, «lo imaginario viene a complementar, a dar un suplemento, a
ocupar fracturas o los huecos de lo que si podemos conocer» (2007, p. 90). No
podemos seguir asumiendo que el autor ejerce un total control de sus propias
formas de representar. Tener presentes estas advertencias potencia las capa-
cidades derivativas de los textos mismos, al tiempo que facilita sus lecturas
en nuevos contextos, como los que se suscitaron en el campo intelectual cos-
tarricense a partir de finales del siglo pasado e inicios del presente, cuando
el esencialismo y el perennialismo con que se entendia la identidad nacional
costarricense, las formas de imaginar el territorio costarricense y las maneras
de pensar sus habitantes a nivel académico, comenzaron a examinarse criti-
camente.
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