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El concepto geografías imaginativas permite entender cómo se imaginó la geografía cos-
tarricense en la escritura de viajes. Han contribuido a difundir modos de vernos, a pensar 
nuestras circunstancias y a demarcar los límites de lo que imaginamos como auténtica-
mente propio. En este ensayo se analiza la cuestión de lo imaginario y las geografías 
imaginativas, así como su contribución al pensar y crear lugares en Costa Rica. Se realiza 
mediante el análisis de momentos clave de la narrativa y del quehacer intelectual costarri-
cense, y de las conexiones entre tales formas de imaginar y ciertos discursos hegemónicos 
acerca de lo que significa ser costarricense, aún vigentes en la actualidad.
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Nota preliminar

En 1994 se publicó Costa Rica: A Traveler’s Literary Companion, una 
antología de narrativa costarricense que incluía cuentos de varios escritores 
costarricenses, traducidos al inglés. Al margen del valor literario de los con-
tenidos, valdría señalar ciertos aspectos de índole más bien paratextual manic-
fiesto en el tomo. Para comenzar, en un recuadro sobre la tapa se deja ver un 
conjunto de tres o cuatro casitas, todas encajadas en medio de una suerte de 
enclave rural boscoso, rodeadas de abundosa vegetación que exhibe múltiples 
tonos de verde; al fondo se levanta una cordillera de azuladas montañas des -
cansando bajo un cielo violáceo. Sobre el recuadro, también en tonos verdes, 
se dibuja la silueta de una hoja de palma que luce a su vez como fondo para el 
título de la antología.

En el interior del libro, pasada la portada, un epígrafe y una dedicatoria, 
quien lee da con un prólogo escrito por el expresidente y premio Nobel de la 
Paz, Oscar Arias Sánchez; además, su nombre figura en la tapa y en la por-
tada interior, abajo del de la editora. Afirma el prologuista que la literatura 
en general —y la antología referida en particular— es una manera de «[…] 
ofrecerle al viajero la oportunidad de penetrar en el alma costarricense y de 
palpar nuestra más íntima realidad […]» [mi traducción]. Desde el punto de 
vista temático, los textos giran en torno a los grupos marginales, la naturaleza, 
lo regional, el amor, el trabajo, la topografía del país, la pobreza, el campe-
sinado y los obreros del ferrocarril. El lector meta: turistas de habla inglesa 
que viajan a Costa Rica en cierta época (la década de 1990) cuando se vio el 
turismo como un recurso para salvar al país de la crisis de la década de 1980.

Sin duda, el aparato paratextual que envuelve las traducciones en Costa 
Rica: A Traveler’s Literary Companion proyecta una imagen del país muy 
extendida en el exterior. No obstante, lo verdaderamente relevante es que al 
mismo tiempo tal aparato sanciona una imagen que nos hemos esforzado por 
imponer a nosotros mismos a lo largo de los últimos dos siglos. Así, esa re-
copilación de relatos, coproducida por agentes internos y externos, es una de 
las numerosas iniciativas que mantienen vigente cierto imaginario nacional 
alrededor del cual se ha construido el mito de la identidad costarricense y de 
la vida en Costa Rica; un imaginario que no necesariamente representa las 
realidades que experimentaban la mayoría de los habitantes del país ni en la 
década de 1990 ni en la actualidad.
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De estos y otros temas de interés se ocupa esta novena entrega de la Colec-
ción Cilampa. En esta entrega, que se desprende de la tesis doctoral Litorales 
imaginados, dominios construidos: desarrollo turístico de sol y playa y dis-
curso colonial en Guanacaste, Costa Rica (2019), su autor Esteban Barboza 
no solo nos compele a poner en entrecicho la imagen de lo costarricense que 
se nos atribuye desde el exterior; nos confronta con nuestra propia forma de 
imaginarnos y, por extensión, de construirnos a partir de estereotipos (auto)
impuestos que se traspasan de generación en generación. 

Con ello en mente y con la noción de geografías imaginativas (Said, 1978), 
en una primera sección Barboza analiza cómo los llamados imaginarios so-
ciales se relacionan con la cuestión social y con la misma realidad. Luego y 
con el fin de profundizar en el tema, retoma la idea de las geografías ima-
ginativas y su influencia directa sobre la imaginación/creación de lugares, 
espacios, paisajes y realidades. En una tercera sección, problematiza sobre los 
conceptos de espacio y paisaje como construcciones imaginadas a las cuales 
asociamos valores que eventualmente se tornan dominantes. A lo largo de 
la cuarta sección, Barboza emprende un análisis de ciertas manifestaciones 
literarias y filosóficas costarricenses o sobre Costa Rica, y cómo mediante 
estas se posicionan y entronizan, pero también se subvierten determinados 
discursos hegemónicos. A manera de cierre, nos recuerda que las ideas ex-
puestas son una herramienta útil para sacar a la luz las conexiones entre la 
producción escrita de una sociedad y los discursos hegemónicos, que estando 
presentes en dicha producción, no son fáciles de detectar: «El poder hegemó-
nico se sanciona a través de medios que en principio no están relacionados con 
los aparatos represivos del Estado; en esta sanción los intelectuales a menudo 
tienen papeles protagónicos. Es necesario que quien se ocupa del estudio de 
los textos advierta estas conexiones». Acoger, pues, las premisas que Esteban 
Barboza nos plantea en este cuadernillo implica reconocer que la realidad se 
constituye a partir de cómo la imaginamos.

Francisco Vargas Gómez
Diciembre de 2021
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Introducción

El uso del concepto geografías imaginativas, las formas de sustentar imá-
genes de lo propio y de lo local y, a la vez, de lo extraño y lo lejano (Said, 
1978), puede constituir una herramienta fundamental para entender cómo se 
ha imaginado la geografía costarricense en la escritura de viajes, en la litera-
tura y en el discurso filosófico, desde mediados del siglo xix hasta mediados 
del xx. Al mismo tiempo, resulta útil para comprender cómo tales formas de 
imaginar, los discursos y fantasías que sustentan esa imaginación, y las rela-
ciones de poder que se entretejen en esas maneras de pensar el territorio han 
contribuido, mediante la literatura de viajes, la prosa y el discurso filosófico 
académico, a difundir modos de vernos, a pensar nuestras circunstancias al 
habitar y construir el territorio costarricense, y a demarcar los límites de lo 
que imaginamos como auténticamente propio.

Con ello en mente, el objetivo de este ensayo es analizar teóricamente lo 
imaginario y las geografías imaginativas, así como su contribución al pensar 
y crear paisajes y lugares en Costa Rica. Esa tarea se realiza con el análisis de 
momentos claves de la narrativa costarricense y del quehacer intelectual local. 
Se discuten las conexiones entre tales formas de imaginar y ciertos discursos 
hegemónicos acerca de lo que significa ser costarricense, fabricados a me-
diados del siglo xix, pero con gran vigencia a lo largo de la historia política, 
institucional e intelectual del país, incluso hasta nuestros días.

Antes de emprender esta tarea convienen algunas consideraciones previas. 
Primero, es necesario reconocer que el análisis literario parte, entre otros fac-
tores, de la apreciación y evaluación de la manera en que interactúan los ele-
mentos que componen el texto; también se requiere, en su examen, tener en 
cuenta la percepción del lector y, en contextos más formales, los principios 
teóricos que contribuyan al análisis de un texto y a su recepción.

Tanto los elementos propios del texto como el punto de vista del lector, ade-
más de la teoría, son los que, de forma interactiva entre sí, van a propiciar una 
interpretación del texto. Todas estas consideraciones previas nos llevan inelu-
diblemente a pensar, entonces, en cuáles son los alcances de la literatura y cuál 
es su función, ya sea en contextos como el educativo formal o en la sociedad 
en términos generales, y si sus propiedades son suficientes para considerarla 
un arte de alguna u otra forma capaz de conectarse con imaginarios sociales 
mayores, que superan el ámbito del quehacer literario, y con los procesos de 
distribución de valores hegemónicos o bien su cuestionamiento.
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En cuanto a la forma de la literatura, el debate parece ser más amplio que 
el que discute sus cualidades funcionales. Cuando se plantea las definiciones 
funcionales y estructurales de la literatura, Tzvetan Todorov (1973) concluye 
que si bien la idea de la funcionalidad de la literatura podría debatirse, no su-
cede lo mismo con la noción de la literatura como un ente estructural aparte. 
Es decir, que sería imposible definir la literatura y entenderla únicamente a 
partir de especificar sus diferencias en relación con otras formas de escritura. 
Sin embargo, sería un error intentar entender y abordar la literatura únicamen-
te a partir de perspectivas materialistas que descuiden sus particularidades 
estéticas. 

Como indica Jonathan Culler (2007), como parte del quehacer de la teoría 
y el análisis literario, es necesario prestarle atención a la sensualidad de la ex-
periencia estética, y particularmente al papel de la imaginación en la construc-
ción de esa sensualidad, para así explicar cómo la literatura puede construir 
intensos conciertos imaginativos del tipo requerido para producir un efecto. 
En otras palabras, tanto en la literatura como creación, o bien en su abordaje 
analítico y teórico, la cuestión de lo imaginario y la imaginación son funda-
mentales. Ya sea porque la literatura es un arte en el cual la imaginación juega 
un papel fundamental a la hora de crear universos con mayor o menor coinci-
dencia con aquello que cotidianamente llamamos mundo real, o bien porque 
utilice un lenguaje distinto al ordinario, es preciso detenerse a pensar cuál es 
la relación entre lo imaginario y la literatura, y su conexión con las situaciones 
mundanas o extraordinarias que sirven de motor al quehacer literario.

En el canon filosófico occidental ha existido un debate sobre cuán cercana 
o lejana es la literatura y el registro literario de la cotidianidad, o bien, sobre 
cuál es la influencia de las obras literarias entre quienes las consumen; es 
decir, qué efectos tiene la literatura en la vida cotidiana. Las posiciones acerca 
de lo que hoy llamamos literatura, en pensadores como Platón y Aristóteles, 
parecen no solo fundar, sino también sintetizar estas visiones, en principio di-
vergentes, pero a la vez complementarias. El primero, en La República, debate 
acerca de la utilidad o inutilidad de la poesía como fuente de conocimiento 
y como herramienta educativa. Discute la función de los poetas en la educa-
ción y la moral de una sociedad, y argumenta si es conveniente o no que los 
niños escuchen con tanta facilidad mitos escritos por determinados autores y 
reciban opiniones opuestas a aquellas que deberían tener al llegar a grandes. 
Por consiguiente, hace un llamado a supervisar a los «forjadores de mitos» y a 
aprobarlos cuando sirvan un propósito noble, o a rechazarlos en caso contrario 
(Platón, 1986). Es decir, se deduce el papel funcional que Platón le asigna a la 
poesía así como su idea acerca de la influencia que ejerce en la sociedad, por 
medio de la transmisión de conocimientos y en la forja de valores morales en 
la audiencia.

Aristóteles, en su Poética, sienta las bases de lo que hoy llamamos teoría 
literaria, con su definición de la tragedia y sus elementos fundamentales, la 
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interacción de esos elementos entre sí, la unidad de acción y la forma en que 
los diferentes componentes de la tragedia dan sentido a la obra como un todo. 
En su análisis, sin embargo, abarca la verosimilitud de la obra poética con 
la realidad y su relación con las emociones y la moral de la audiencia, espe-
cialmente a través de la catarsis o purificación de las pasiones mediante las 
emociones que provoca la contemplación del sufrimiento de un héroe trágico 
(Aristóteles, 1974). Discute la diferencia entre el poeta y el historiador, y apun-
ta que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría 
suceder, a partir de la verosimilitud o la necesidad. El historiador dice lo que 
ha sucedido; el poeta, lo que podría suceder. 

Conforme a tales nociones emanan dos derivaciones del pensamiento aris-
totélico acerca de la literatura: primero, que constituye un arte en sí mismo, 
no tanto por el hecho de que tenga una forma de expresarse particular —re-
cordemos que, en esa época, en Grecia, otras formas de conocimiento, como 
la ciencia o la historia, también se escribían en verso—, sino porque tiene una 
estructura y una unidad propias, posibles de examinar utilizando un determi-
nado método; segundo, que la literatura tiene una relación con el mundo real, 
con la moral y con las emociones de la audiencia que escucha o lee poesía, o 
asiste a la representación de una tragedia.

Todo el canon de análisis literario occidental, desde Platón y Aristóteles 
hasta la actualidad, ondula entre estas dos concepciones: la literatura como 
fuente de saber y transmisora de conocimientos con enorme influencia en la 
moral de la audiencia, y la literatura como un arte estructurado en sí mismo 
y que, para su entendimiento cabal, requiere ser analizado como tal. Los en-
foques históricos y biográficos del siglo xix, los formalistas de inicios del xx, 
los métodos marxistas o hasta los más contemporáneos, derivados de enfo-
ques postestructuralistas, tienen que ver con una u otra forma de entender la 
literatura, o bien, con una mezcla de ambas.

Ningún enfoque de análisis literario en nuestros días puede ser tomado en 
serio si no cuenta con herramientas rigurosas para aproximarse al texto en 
sí, heredadas de aproximaciones estructuralistas, formalistas o bien del New 
Criticism de inicios del siglo pasado. Tampoco puede obviar las conexiones 
entre el texto literario, como una estructura particular, y el mundo en el que 
se produce, las relaciones de poder que permiten su producción y difusión, 
sus autores y sus condiciones, o bien los discursos que habitan tales textos. 
Enfoques que recurren a la teoría crítica, los estudios culturales, diferentes 
corrientes feministas y de género, estudios poscoloniales, entre muchos otros, 
enfatizan esas conexiones en sus análisis.

Si aceptamos que el quehacer del análisis y la crítica literaria debe incluir 
tanto la parte puramente estructural como la cuestión derivativa de las obras 
que se estudian, entonces es preciso entender cómo funciona la cuestión de lo 
imaginario a nivel social en la producción, consumo y análisis literario. Re-
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sulta relevante abordar tal asunto debido a que, tanto por la constitución de la 
literatura como por su temática, la cuestión de la imaginación tiene un lugar 
central, y de ese lugar parece derivarse tanto lo funcional como lo puramente 
abstracto e imaginario de la literatura. O bien, ambas derivaciones a la vez se 
entrelazan, de modo que una no puede existir sin la otra, y entre las dos le dan 
sentido a las formas en las que entendemos, estudiamos o producimos litera-
tura, y a su función social.

El discurso filosófico, especialmente en un contexto académico forma, 
como el que se discutirá en este trabajo, tiene una relación —o debería te-
nerla— con las realidades que ausculta aún más próxima que la que tiene la 
literatura. La filosofía parte de una capacidad de cuestionarse y de examinar 
el funcionamiento de nuestras formas de entender el mundo. Es el estudio de 
las ideas, entendidas, desde una perspectiva platónica, como firmes, funda-
mentadas y verificables lógica y racionalmente, lo opuesto de la doxa.

Es decir, en el discurso filosófico la percepción de la realidad debería dar-
se de modos más rigurosos y racionales, y menos imaginativos que los que 
permite la literatura. Sin embargo, como se verá a continuación, la filoso-
fía tampoco escapa del ámbito de lo imaginario y de la imaginación; mucho 
menos escapa de los discursos que orientan los imaginarios sociales de un 
determinado contexto. Por el contrario, como se verá en el apartado teórico 
de este escrito, nos ayuda a entender y a explicar nuestra relación, como seres 
humanos, con eso que llamamos imaginación. En el caso del discurso filosó-
fico académico en Costa Rica, lo imaginario nos ayudará a entender cómo 
toda una generación de pensadores imaginó la geografía costarricense y sus 
habitantes, y cuáles eran las conexiones entre esas formas de imaginar y los 
poderes hegemónicos que en gran medida indicaban esas formas de pensar.
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Ante tal convergencia entre la literatura, el discurso filosófico y lo ima-
ginario, es entonces necesario preguntarse qué son los imaginarios sociales 
y cómo entrelazan la cuestión imaginaria, tal y como la entendemos en el 
lenguaje ordinario, con la cuestión social, más funcional, concreta y cercana a 
aquello que comúnmente llamamos realidad. Una de las premisas básicas de 
la cuestión de lo imaginario y su relación con la constitución de las socieda-
des modernas demanda no solo abordar la cuestión de la imaginación por sí 
misma, sino también analizarla y entenderla como síntesis y, principalmente, 
como fuente de lo real y de lo social; en otras palabras, como modo de imagi-
narnos en tanto personas, sociedades y naciones, y cómo nos desenvolvemos 
a partir de las formas en que nos imaginamos. No se trata de analizar la ima-
ginación y los imaginarios sociales como verdaderos o falsos a partir de una 
«realidad» específica, sino como los modos en que las sociedades se perciben 
y, a la vez, se constituyen, desarrollan y sobreviven.

Para una mejor comprensión de esta idea, conviene echarle un vistazo a la 
contribución de Cornelius Castoriadis (1975), para quien ningún orden social 
es pura funcionalidad. Por el contrario, afirma, las sociedades se organizan 
a través de significaciones imaginarias instituidas de manera simbólica. En 
otras palabras, todo lo que consideramos como dado o real en el entramado 
social está relacionado y, de cierta forma, imbricado con lo simbólico, más 
allá de las posibles elecciones individuales que un sujeto crea que puede hacer. 
En toda sociedad existe una estructura compleja de instituciones y fuerzas 
instituyentes que viven en permanente tensión con los símbolos ya instituidos, 
y en donde siempre existe la posibilidad de crear nuevos símbolos aún no 
existentes.

Las sociedades se revelan en sus instituciones; al mismo tiempo, tienen 
cierta apertura e indeterminación por aquello que aún no ha sido instituido. 
Presentan un carácter de autoconstitución anónimo y cada una se organiza a 
partir de esas significaciones, que, a la vez, adiestran a los sujetos para que 
colaboren en su mantenimiento y en su reproducción. Como consecuencia de 
este funcionamiento y reproducción de las sociedades a partir de símbolos, 
estas se convierten en realidades históricas con alteraciones constantes de sus 
significaciones. Así, el desarrollo del mundo a nivel histórico sería, funda-
mentalmente, el desarrollo de las significaciones, y la cuestión histórica es la 
producción de nuevos sistemas de significados y significantes.

Imaginarios sociales
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En cuanto a la constitución de las sociedades modernas, Castoriadis sos-
tiene que las mismas están repletas de significaciones menores, menos rele-
vantes, que cambian constantemente para que las significaciones mayores y 
centrales no cambien nunca, incluso cuando estas ya hayan perdido el sentido 
con el que emergieron (Castoriadis, 1998). En consecuencia, existe en las so-
ciedades modernas una suerte de repetición. Esta constante negación de la 
creación conlleva a un ocultamiento de lo imaginario y hace que la historia 
y las sociedades mismas se perciban como gobernadas por una instancia su-
perior a ellas, y que lo imaginario se vea como falso o como lo opuesto a la 
«realidad».

En suma, una sociedad no es solamente un sistema funcional para la con-
vivencia de sujetos y para la satisfacción de sus necesidades; pero tampoco es 
solamente una red de símbolos y de factores imaginarios. Las sociedades bá-
sicamente funcionan a partir de relaciones entre lo simbólico y lo imaginario, 
y su simbiosis con las prácticas cotidianas. Esta relación es la que les permite 
constituirse, existir y sobrevivir. Para Castoriadis «la institución es una red 
simbólica, socialmente sancionada, en la que se combinan, en proporción y 
relaciones variables, un componente funcional y un componente imaginario» 
(Castoriadis, 1998, p. 227).

Así, lo imaginario le da a la funcionalidad de cada sistema institucional su 
orientación específica y no es lo que, en la vida cotidiana, o incluso en algunas 
corrientes de pensamiento marxista se cree: una forma de ocultamiento de lo 
real o una forma de dominación. Es más bien una condición de la existencia 
de lo real. Ese es tal vez uno de los mayores aportes del filósofo greco-francés: 
tratar de demostrar que lo imaginario no es falsa conciencia, ni ideología, ni 
mecanismo de dominación, ni mucho menos lo que el término implica en al 
habla cotidiana, es decir, un invento o una ocurrencia alejada de lo real. Lo 
imaginario es, por el contrario, un centro de creación y renovación de las sig-
nificaciones que mueven y sostienen a las sociedades.

La literatura no escapa, ni como ejercicio que le pone especial atención a 
la imaginación y a lo imaginario ni como objeto de estudio formal ni como 
actividad mundana, a este alcance de los imaginarios sociales. Independiente-
mente del género o la distancia entre la ficción y lo que llamamos realidad, en 
una obra literaria esa interacción entre el texto y lo que Castoriadis llama el 
magma de significaciones —«organización de una diversidad no susceptible 
de ser reunida en un conjunto, ejemplificada por lo social, lo imaginario y lo 
inconsciente» (Castoriadis, 1975, p. 34)— siempre va a existir. Es decir, llega 
el momento en que lo histórico y lo social, más fácil de trazar y explicar, o la 
estructura formal de un texto resultan insuficientes para entender todas las 
interacciones y conexiones entre los elementos que constituyen el texto mismo 
y sus derivaciones. Por tanto, no es posible separar el texto de lo histórico y lo 
social, y a su vez de lo simbólico y lo imaginario. Es la combinación de todos 
estos factores, nutridos por ese magma de significaciones difuso e imposible 
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de determinar en su totalidad, lo que posibilita la existencia del texto y, en 
nuestro caso, lo que facilita su interpretación y la posibilidad de relacionarlo 
con factores en principio insospechados, pero que nutren el texto, según se 
verá más adelante.

Por otro lado, para el filósofo canadiense Charles Taylor (2006), otra in-
fluyente voz contemporánea en el tema de los imaginarios sociales, estos son 
más que las construcciones intelectuales que puedan elaborar los filósofos o 
los científicos sociales al reflexionar sobre las realidades sociales. Más bien, 
se trata de los modos en que la gente imagina su existencia social, el tipo de 
relaciones que mantienen unas personas con otras, lo que ocurre en dichas 
relaciones, las expectativas y las imágenes e ideas normativas más profundas 
que subyacen a esas expectativas. A diferencia de una teoría, vista por Taylor 
como el coto privado de una minoría de intelectuales, un imaginario es una 
concepción colectiva que todo el mundo entiende, que se manifiesta a través 
de imágenes, historias y leyendas, y que posibilita prácticas comunes y un 
sentimiento ampliamente compartido de legitimidad. No obstante, reconoce 
la posibilidad de que los imaginarios provengan también de ideas de ciertos 
sujetos, que puedan ser inducidos, al contrario de lo que propone Castoriadis, 
que enfatiza el carácter anónimo y hasta cierto punto azaroso de los imagina-
rios sociales.

Taylor basa su noción de imaginarios sociales —sobre todo aquellos sur-
gidos en Europa a inicios de la modernidad y que son la base de la idea que 
desarrolla— principalmente en dos procesos ocurridos a lo largo del siglo 
xv: el proceso de civilidad y el del desencantamiento del mundo. El primero 
se refleja en la valoración de la educación humanística, el autocontrol y la 
disciplina. El segundo, en dejar de percibir la identidad propia, e incluso la 
idea de prosperidad, como dictadas por algo divino e inexplicable, fuera de la 
sociedad. De manera opuesta, la identidad pasa a explicarse, y sucede, a partir 
de fenómenos y hechos concretos que pueden estar bajo el control de los suje-
tos mismos y que no requieren de la legitimación por parte de una divinidad.

A partir de tales procesos, según Taylor, tres formas de entendimiento mu-
tuo transforman el imaginario social premoderno en los imaginarios sociales 
modernos1: la economía como realidad objetivada, la esfera pública y la au-
todeterminación o el autogobierno democrático. La combinación de las tres 
dará forma a la sociedad civil que surge en el siglo xviii, comprendida como 
de naturaleza secular, y que se diferencia claramente del ámbito político. La 

1 Taylor sostiene que no existe una sola modernidad. Más bien, afirma, existen múltiples 
modernidades, por lo que también existirían distintos imaginarios, con matices de par-
ticularidades locales. Su idea es que existen diferentes formas de erigir y animar insti-
tuciones modernas como el Estado burocrático, la economía de mercado, la ciencia y la 
tecnología, entre otros (2006).
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economía se empieza a entender como una dimensión social en la que cada 
sujeto, persiguiendo objetivos individuales, logra, por mecanismos estructu-
rales, el beneficio colectivo. La esfera pública es el espacio de discusión en 
donde se forma opinión en temas de interés general. Finalmente, la idea del 
pueblo soberano, expresada a través de revoluciones como la francesa o la in-
dependencia estadounidense, habría determinado el nacimiento de la idea del 
pueblo como agencia colectiva.

Una característica común de los aportes de Castoriadis y de Taylor acerca 
de los imaginarios sociales es que constituyen ejercicios filosóficos al apro-
ximarse al modo en que las sociedades modernas se imaginan a sí mismas. 
Como ejercicios teóricos, son valiosos aportes para las ideas aquí planteadas, 
especialmente cuando se analice la construcción de espacios y paisajes, así 
como la representación de sujetos en parte del canon literario y académico 
costarricense, o bien en la literatura de viajes acerca de Costa Rica. En el caso 
de Castoriadis, al igual que en el ensayo de Benedict Anderson (1983) acerca 
del nacimiento de las naciones modernas, la importancia de su contribución 
reside en que arroja luz sobre el papel de la imaginación y de lo imaginario 
en la constitución de las realidades que habitamos y los textos que provienen 
de esas realidades, más allá de la connotación que estos términos tienen en el 
habla cotidiana.

Las formas modernas de entender la literatura, su conformación y su fun-
ción, a pesar de que algunas de las nociones que aún manejamos en torno a 
esta vienen desde la antigüedad clásica, tampoco escapan de estos imagina-
rios sociales modernos. Los géneros literarios más recientes surgen durante 
la modernidad y algunos de ellos —por ejemplo, la novela— no se pueden 
entender sin su contextualización en procesos políticos y económicos que se 
dieron durante los inicios de la era moderna, como el imperialismo europeo. 
Incluso en el Quijote, el personaje principal le promete una isla a Sancho como 
pago por sus servicios de escudero. Ni qué decir de la relación entre otras 
obras fundacionales de este género literario, como Los viajes de Gulliver o 
Robinson Crusoe, que denotan la exploración y el expansionismo británico de 
los siglos xvii y xviii, o bien el canon novelístico victoriano y su relación con 
el imperialismo británico del siglo xix.

A propósito del cuento, pioneros de este género en la literatura moderna, 
como Edgar Allan Poe o Nathaniel Hawthorne, les ponían especial atención a 
la forma y a la estructura, al tiempo que trataban temas típicos del pensamien-
to romántico de su época. Lo mismo sucede con otros escritores románticos 
de finales del siglo xviii e inicios del xix, como William Wordsworth, Lord 
Byron, Mary Shelley, Víctor Hugo, Johann Wolfgang von Goethe o Friedrich 
Schiller, entre tantísimos otros, siempre preocupados por las cuestiones socia-
les de su época, a la vez que tomaban parte de la esfera pública y creían en la 
persecución de objetivos individuales como medio para obtener beneficios co-
lectivos; todo esto a la vez que se tomaban la forma muy en serio. El realismo 
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de la segunda mitad del siglo xix, el naturalismo o el modernismo tampoco 
dejarían de mostrar interés, tanto por la forma como por el contexto en el que 
se forjan los textos literarios y los temas mundanos que tratan. La conexión, 
entonces, entre el texto y los discursos que lo habitan y trasmiten, y los imagi-
narios que lo nutren es, entonces, parte de la estructura de este. Lo mismo se 
podría decir del texto filosófico.
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Una valiosa contribución a la discusión de la relación entre la literatura y 
lo imaginario y lo funcional de las sociedades, y los puentes que se tienden 
entre sí, es el concepto de las geografías imaginativas o geografías de la ima-
ginación. Es relevante abordar tal concepto debido a que, precisamente, se 
relaciona con la imaginación de lugares y con la creación de espacios —no 
solo en la literatura, sino también en otras formas de escritura y en otras áreas 
del saber— así como con la manera en que las formas de imaginar lo que no 
está al alcance inmediato se conectan de modo funcional con lo real y les dan 
sentido a nuestras realidades. Edward Said (1978) es el primer teórico literario 
que utiliza esta idea, en parte basándose en el concepto de topofilia, propuesto 
por Gaston Bachelard (1975) y que sobre el cual se discutirá más adelante1.

Insospechadamente y aunque ambos teóricos no están del todo relaciona-
dos, la idea de Said guarda alguna relación con las de Taylor, pues ambos 
coinciden en que existen modos de imaginar y una influencia de esas formas 
de imaginación en las maneras en que el mundo ha sido estructurado en la mo-
dernidad occidental en los últimos siglos. Al igual que Taylor, Said sostiene 
que existe un modo de pensar la geografía a partir del uso de las nociones de 
mundo modernas más relevantes (1978). Este modo imbrica imaginación con 
realidad al punto de, como diría el mismo Castoriadis (1975), establecer un 
contrapunteo entre ambas, con claras implicaciones en la funcionalidad de las 
sociedades según estas se imaginan a sí mismas, o bien sociedades distantes 
son imaginadas desde otro lugar. Para Said, gran parte de lo que Taylor llama-

1 Desde la geografía como disciplina, otros estudiosos ya habían establecido la conexión 
entre la imaginación y la descripción, y evaluación de un entorno. Geógrafos como J. K. 
Wright, en la década de 1960, a partir de una base fenomenológica, toman en cuenta la 
subjetividad en el estudio de un entorno y admite la relación entre la geografía y el arte y 
la poesía (Zusman, 2013). En esa misma década, David Lowenthal y Hugh Prince (1964), 
en Inglaterra, estudian los modos en que el conocimiento ha sido organizado a través de 
imágenes y cómo esas imágenes han contribuido a definir las formas en que los humanos 
intervienen en los territorios. Intentan demostrar tales ideas al explicar cómo la relación 
de la cultura británica con las áreas rurales, y la preferencia por lo antiguo, lo bucólico y 
lo pintoresco, fue moldeada por la literatura y la pintura. Posteriormente, David Harvey 
acuñó el término imaginación geográfica o conciencia espacial, como algo que contri-
buye a que las personas comprendan su propio vínculo con lugares y hechos próximos y 
distantes (Harvey, 1985). El término propuesto por Said será favorecido en este estudio 
por tener una relación más cercana con las letras, especialmente la literatura.
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ría imaginarios sociales modernos está más bien relacionado con las formas 
de imaginar del discurso colonial, que, según la teoría poscolonial, ayudó a 
forjar lo que conocemos como el mundo moderno (1978).

Al ser la crítica literaria la base de su formación, en Said el lenguaje es fun-
damental, como construcción social, a la hora de crear una historia del mundo. 
Para el pensador palestino no existe un orden preestablecido ni tampoco un 
ordenamiento histórico o social que funcione a partir de meros designios eco-
nómicos, como podrían argumentar algunos marxistas ortodoxos. Sostiene 
más bien que la formación de los estados modernos fue algo que sucedió en 
el trasfondo de los imaginarios geopolíticos imperiales, y que la geopolítica, 
aún la contemporánea, ha sido y sigue siendo en gran parte moldeada por un 
poder/saber colonial.

Un modo de entender y explicar estas formas de imaginar es mediante lo 
que denomina geografías imaginativas, que son e implican formas de susten-
tar imágenes de lo propio y de lo local y, a la vez, de lo extraño y lo lejano. Así 
pues, tanto las geografías imaginativas como la historia contribuyen a que la 
mente intensifique su propio sentido de sí misma, al dramatizar la distancia y 
la diferencia entre lo cercano y lo lejano (Said, 1978). Estas geografías no son 
el producto de operaciones puramente cognitivas, verificables empíricamente 
a través de datos duros. Antes bien, están animadas por fantasías y deseos, 
y siempre implican valoraciones comparativas entre lo propio y lo extraño. 
Tampoco se circunscriben a trabajos de ficción, como novelas, obras de teatro 
o poemas. Circulan aún en ámbitos que podríamos llamar más formales, como 
el de las ciencias que tienen que ver con el espacio y el territorio, a través de 
mapas, cartografías y edificaciones, y en la geografía misma como disciplina.

Un ejemplo que ilustra mejor esta noción, que entrelaza y tensa lo material 
con lo simbólico, es el del uso de metáforas para describir el interior de una 
casa y cómo la casa misma se transforma a través de las experiencias que esas 
metáforas puedan sugerir. Así, el espacio objetivo de una casa —sus esquinas, 
pasillos, habitaciones, sótano, medidas— es mucho menos importante que los 
atributos poéticos que le puedan ser asignados y que generalmente son cua-
lidades con un valor imaginario y figurativo que es posible nombrar y sentir. 
De esta forma, la casa puede estar encantada, puede ser acogedora, mágica o 
descrita como una prisión. El espacio, entonces, adquiere un sentido emocio-
nal e incluso racional a través de un proceso poético en el que los elementos 
vacantes o anónimos son transformados en lo que en realidad le da significado 
al espacio mismo (Said, 1978).

Lo interesante es notar que el espacio objetivo es muchísimo menos im-
portante que lo que Said denomina, utilizando el término acuñado por Gaston 
Bachelard (1975), la poética del espacio, o al menos nunca puede adquirir sig-
nificado sin una carga metafórica e imaginaria que le dé sentido. Es ahí donde 
el término topofilia, acuñado por Bachelard (1975), cobra sentido y contribuye 
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con la idea posteriormente desarrollada por Said que alude a la determinación 
del valor humano de los espacios de posesión, a su valor de protección, que 
puede ser positivo, y al cual se adhieren también valores imaginados, que muy 
pronto se tornan en valores dominantes. Bachelard sostiene que «el espacio 
captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente en-
tregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vívido, y es vivido no 
en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación» (1975, 
p. 28).

Al ser los atributos poéticos o metafóricos los que les dan sentido a un 
espacio o a un lugar, los mismos adquieren un matiz parecido al que Casto-
riadis le da a su idea de imaginario social, o Benedict Anderson (1983) a sus 
comunidades imaginadas, para referirse al nacimiento del concepto moderno 
de nación. Esto quiere decir que lo importante no es la falsedad o la veracidad 
de tales atributos, sino el efecto que tengan en el espacio y en cómo este sea 
imaginado, concebido y, por ende, moldeado y construido. El punto central 
de la idea de Said es que el poder y el saber occidentales han producido una 
visión de otros espacios basada en la imaginación y la han popularizado con 
la producción académica y artística, la literatura de viajes y la mirada colonial. 
Al mismo tiempo, la institucionalización de esas formas de imaginar ha tenido 
efectos en el funcionamiento real de esos lugares y del mundo en general.

El colonialismo y el imperialismo, en el caso de las geografías imaginati-
vas, han sido fundamentales en dotar al espacio otro, a lo lejano y desconoci-
do, lo que está fuera de los valores occidentales de los que hablaba anterior-
mente Taylor, de un rostro y, al mismo tiempo, de una identidad que ha sido 
determinante, ante los ojos de las sociedades occidentales y ante los propios 
ojos de quienes habitan esos otros lugares. Sus habitantes son, principalmente, 
los sujetos que fueron colonizados, sus descendientes o el fruto de la mezcla 
de colonizadores y colonizados, como sucede en las sociedades latinoameri-
canas, más allá de lo que los proyectos nacionales oficiales puedan predicar.

El geógrafo británico Derek Gregory (1994), a partir de la idea de Said 
sobre la distancia establecida y los atributos producidos por las geografías 
imaginativas entre lo propio y lo extraño, y lo cercano y lo distante, trata de 
darle a esta noción una derivación muy interesante y útil. Propone que las 
geografías imaginativas tienen un carácter performativo, ya que producen los 
efectos que nombran. El espacio no es solo el ámbito de lo material, sino que 
ejecuta acciones (Gregory, 1994). Es decir, el espacio no es algo imaginado, 
aunque esta imaginación le pueda conferir características que lo conviertan en 
parte inherente de su existencia, también señala las prácticas que a la postre se 
producen en un determinado espacio. En el caso del estudio de los espacios y 
lugares producidos en la literatura, este aporte es fundamental para entender 
el modo en el que el espacio y el paisaje no solamente son imaginados, sino 
que también tienen un carácter performativo intenso en los personajes que los 
pueblan, en la audiencia que consume el texto literario o en quien lo estudia. 
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Lo imaginario, en este caso, produce significado y, a la vez, es el producto de 
esa función.

Las geografías imaginativas se hacen tangibles en lugares distantes, que 
se recrean por medio del texto, reproducen discursos, valores hegemónicos, 
estereotipos heredados históricamente, o bien los contestan. Queda implícito 
en las geografías imaginativas la extensión de la pertenencia y de lo propio 
de quien narra y de quien lee. A pesar de que en el caso de lugares distan-
tes en principio se proyecte la diferencia, lo que realmente sucede, y esto es 
lo verdaderamente relevante, es un énfasis de imaginarios propios acerca de 
otras geografías y pueblos. Esto convierte las geografías imaginativas en un 
vehículo para destacar la otredad, al tiempo que se afirman los valores de la 
cultura propia de quien imagina y describe. Las historias, imágenes y deseos 
que abarcan marcos referenciales de imaginarios esencialistas, míticos y exó-
ticos, a menudo funcionan como el motor escénico que pone la maquinaria de 
las geografías imaginativas en movimiento.

De toda esta discusión quedan claros: (1) la relación entre lo simbólico y 
lo funcional, según la idea de Castoriadis, a la hora de establecer la represen-
tación y la funcionalidad de un lugar distante; (2) lo prescriptivo de ciertas 
nociones imaginarias occidentales, según la idea de Taylor, que proyectan una 
visión de mundo estándar en contraste con los otros imaginarios; y (3), por su-
puesto, la vigencia de la noción de las geografías imaginativas, derivadas del 
análisis del discurso colonial, especialmente en un campo como la literatura, 
poblada de narraciones y representaciones visuales, llenas de metáforas que 
crean espacios poblados de símbolos y significaciones.
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Al igual que sucede con los imaginarios sociales, con términos como lugar, 
espacio y paisaje, existe relación entre lo que imaginamos de ellos y sus prác-
ticas asociadas, pese a lo concretas y simples que en el uso cotidiano, estas 
locuciones parecen. A mediados del siglo xx, Bachelard acuñaba el término 
topofilia, para la determinación del valor humano a los espacios de posesión, 
los defendidos y los amados, y a los que se adhieren valores imaginados que, 
a la postre, pasan a ser dominantes. Aduce que el espacio no podía ser consi-
derado como meramente geométrico, sino vívido, tanto en sus aspectos positi-
vos, como en todas las formas de la imaginación (Bachelard, 1975). 

Para Bachelard, como para Said —quien, como ya se mencionó anterior-
mente, toma el concepto de poética del espacio del filósofo francés— la per-
cepción mediatiza un lugar y no solamente sus dimensiones geométricas. Lo 
concibe a partir de la carga significativa que no solamente le da valor; y le 
otorga el significado mismo. A partir de esta noción no hay que buscar la na-
turaleza y la comprensión de un lugar solamente en sus componentes geomé-
tricos; puede trazarse en los modos en que un individuo o una sociedad se re-
lacionan con éste, mediante atributos adjetivados y cargados de imaginación.

Así como el lugar es lo que imaginamos, con la carga emocional que ello 
conlleva, el espacio se construye cognitiva y socialmente, y su comprensión 
supone romper con la idea de pensarlo como una realidad material, existente 
en sí misma. El espacio fundamentalmente está ligado a las realidades socia-
les y nunca debe ser usado como una posición epistemológica, ya que no existe 
por sí mismo, sino que es producido a través de su relación con el tiempo. Esta 
idea hace referencia al aporte imprescindible de Henri Lefevbre (1991) y a su 
reclamo a la noción cartesiana, que lo concibe como una categoría absoluta, 
como objeto opuesto al sujeto, como res extensa opuesta la res cogitans. El 
pensador francés señala que esa idea cartesiana —que difiere de la tradición 
aristotélica anterior, que argumenta que el espacio y el tiempo son categorías 
que facilitaban el nombramiento y la clasificación de la evidencia de los senti-
dos— se convirtió en la dominante.

De este modo, el espacio pasó a ser visto como el ámbito de los matemá-
ticos, convertidos en sus propietarios y lo fueron despojando de sus matices 
filosóficos, a la vez que inventaron espacios no-euclideanos, curvos, multidi-
mensionales, espacios abstractos, definidos por la deformación o la transfor-
mación, y por la topología. Esto hizo del espacio un campo altamente espe-
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cializado del lenguaje matemático, que a su vez lo clasificó en innumerables 
y precisas formas (Lefevbre, 1991). En el pensamiento clásico moderno existe 
una radical oposición entre prioridad del tiempo y descrédito del espacio; así 
es como el espacio se identificó como muerto e inmóvil, a la vez que el tiempo 
era rico, vivo y fecundo.

Para Lefevbre el espacio representa un uso político del saber, principalmen-
te en lo que denomina el Occidente neocapitalista, y es posible notar su uso a 
través de las fuerzas de producción y las relaciones sociales que se dan en esa 
producción. En un sentido marxista implica ideología, que en parte esconde 
su uso, así como los conflictos que este y el conocimiento, supuestamente des-
interesado y que sanciona su uso, puedan acarrear (Lefevbre, 1991). Lefevbre 
explica este particular aspecto del espacio a partir del concepto de hegemonía 
propuesto por Antonio Gramsci (1981). En el espacio, el poder se ejerce me-
diante instituciones e ideas, mediante la cultura y el saber, políticas públicas, 
líderes políticos, intelectuales y expertos, y estos factores son los que hacen 
que el espacio no sea esa categoría absoluta que a menudo, tanto el lenguaje 
cotidiano como el matemático, hacen parecer. Es decir, el espacio no es un 
locus pasivo en el que simplemente se dan las relaciones sociales; se produce 
a partir de las relaciones sociales.

Para crear un espacio primero es imprescindible imaginarlo; en este punto 
el concepto de paisaje se vuelve fundamental. Al igual que ocurre con espacio 
o lugar, el vocablo paisaje es de uso cotidiano y, en la mayoría de los casos, sus 
implicaciones pasan desapercibidas para la mayoría. Sin embargo, su función, 
sus limitaciones y alcances lo hacen determinante a la hora de analizarlo en 
un contexto como el de estas páginas.

El paisaje, tal y como se conoce en occidente, aparece a inicios del Rena-
cimiento en la pintura flamenca e italiana, cuando paulatinamente deja de ser 
un elemento decorativo de un cuadro y pasa a convertirse en el componente 
principal. Ejemplos de obras que muestran incipientes paisajes son La alego-
ría del buen y del mal gobierno, de Ambrogio Lorenzetti, de 1340; Muy ricas 
horas del duque de Berry, de los hermanos Johan y Paul Limbourg, de 1410; o 
San Juan en el desierto, de Tiziano Vecellio, de 1542 (Roger, 2007). Según el 
idioma y a través del tiempo, el término ha tenido distintas denominaciones, 
desde Landschap en holandés, Landschaft en alemán y landscape en inglés, 
hasta paesaggio en italiano, paysage en francés, paisaje en español y paisa-
gem en portugués. En todas implica la representación del país, o del campo, 
o de la tierra.

Su definición es problemática, ya que su uso diario del término —como 
sucede con lugar, espacio o imaginario— hace que representantes de distin-
tas disciplinas como la pintura, la literatura, la filosofía o la geografía no se 
pongan de acuerdo en cuanto a lo que significa. En términos generales, tiene 
que ver con tratar de entender un lugar o elemento por estudiar por medio 
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de la introducción de un conjunto de apreciaciones sensoriales acerca de una 
realidad dada (Castillo, 2016). A pesar de la gran cantidad de tendencias en la 
conceptualización del paisaje, se pueden distinguir tres modos principales de 
dimensionarlo. Como realidad física y como ente cultural, no natural, ligado 
al desarrollo de las sociedades, que establecen relaciones con el medio; como 
un recurso o bien perceptible y utilizable por parte de la sociedad; y como una 
forma de ver, en la cual la subjetividad de quien observa es un elemento cons-
titutivo del paisaje mismo. En este último caso, la percepción está influida por 
aspectos que dependen de la carga cultural expresada a través de su observa-
ción e interpretación (Zubelzu y Allende, 2015).

Imagen 1. Detalles de San Juan Bautista (Tiziano Vecellio, 1542) y Muy ricas horas 
del duque de Berry (Johan y Paul Limbourg, 1410)

Fuente: San Juan Bautista. imagen tomada de la página electrónica de la Galleria de-
ll Àccademia (https://www.gallerieaccademia.it/en/saint-john-baptist-1#&gid=1&pid=1). 
Muy ricas horas del duque de Berry, imagen tomada de la página electrónica didactalia.
net (https://didactalia.net/comunidad/materialeducativo/recurso/abril-en-las-muy-ricas-
horas-del-duque-de-berry/121076da-ed04-404f-8d63-994d8a9f45f1).

Las dos primeras conceptualizaciones tienen que ver más con el ámbito 
geográfico; la tercera, que es la que más interesa ahora, tiene que ver con la 
pintura, la fotografía, la filosofía y la literatura. En cuanto a las implicaciones 
de esta última definición, el paisaje es una forma de ver, y para ello es impor-
tante echar un vistazo al aporte de W. J. T. Mitchell. En su prefacio a Paisaje 
y poder (2002), Mitchell aclara que el objetivo de su estudio es cambiar la 
palabra paisaje de un sustantivo a un verbo. Propone que el término no debería 
emplearse para encasillar un objeto o un texto, sino para explicar cómo el pro-
ceso de ver contribuye a formar identidades sociales y subjetivas. Favorece un 
enfoque semiótico y hermenéutico que trate al paisaje como alegoría de temas 
psicológicos e ideológicos. Así como en cuanto al espacio y al lugar Gaston 
Bachelard o Henri Lefevbre propusieron innovadores planteamientos alrede-
dor de un concepto que solemos considerar estable, físicamente hablando, a 
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pesar de ser una construcción social, dinámica y cambiante, con el paisaje 
sucede algo parecido. A pesar de lo desapercibido que pasa su reflexión en 
el lenguaje cotidiano, sus implicaciones tienen enormes efectos en nuestras 
formas de ver y de imaginar, de ahí la idea de Mitchell en cuanto a su análisis.

En el siglo xix, en el campo de la literatura, el poeta trascendentalista es-
tadounidense Ralph Waldo Emerson, en su El espíritu de la naturaleza [1836] 
(2016), sostiene que el horizonte tiene una cualidad de la que nadie es dueño, 
a excepción de aquel cuya visión pueda integrar todas sus partes. Quien úni-
camente podría lograr esa integración sería el poeta. Según Emerson, para 
quien el contacto directo con la naturaleza y la renuncia a distracciones y 
lastres como el materialismo y las jerarquías sociales, acerca a un sujeto a una 
energía cósmica y, posteriormente, a su independencia total de lo mundano, la 
observación directa de las leyes naturales es fundamental. De ahí que conside-
re, influido por Immanuel Kant1, que el poeta, que observa y a la vez registra 
el horizonte, puede convertirse en su dueño, por medio de su comprensión 
absoluta, expresada en la narración a partir de la visión.

Incluso en elementos que podríamos considerar más estables, o bien medi-
bles, como el clima de una determinada región, pueden modificarse a partir 
de diferentes formas de imaginarlos, expresadas en narraciones y representa-
ciones. Un interesante ejemplo de esto lo da el historiador Mark Carey (2011), 
quien rastrea cómo la ciencia, la medicina y el turismo, a lo largo de cinco 
siglos, narraron y representaron el clima caribeño de formas tales que, de un 
extremo a otro del rango de descripciones, lograron transformarlo de mortal, 
malsano y plagado de enfermedades tropicales, a relajante, saludable y be-
névolo para el turista. El mismo clima varió más a partir de su uso, según la 
actividad económica o científica, y de sus narraciones, que a partir de cambios 
cuantificables empíricamente.

Llevando estas ideas a la temática del paisaje según la conceptualización 
aquí favorecida, no es el horizonte por sí mismo lo que existe, sino lo que logra 
aparecer, en el caso de una pintura o una fotografía, dentro del cuadro y, en el 
caso de la narración de un paisaje, lo que se decide incluir y narrar, los modos 
en que se narra y los discursos que habitan esas narraciones. Esto implica la 
decisión, consciente o inconsciente, por parte de quien enmarca de contener 
o dejar por fuera ciertos elementos. Lo contenido y lo excluido servirán para 
denotar los ideales y la visión de mundo de quien está produciendo el paisaje. 
De ahí la importancia de plantear que el paisaje es una forma de ver que expre-
sa significado, y no simplemente algo que está ahí, cognoscible por sí mismo, 
cuya imposibilidad advirtió Kant.

1 Para Kant, en Crítica del juicio [1790] (1977), un objeto no es cognoscible por sí mismo, 
sino a través de la estructura espacial, temporal y categorial proyectada por el sujeto, de 
ahí que sostenga que sin imaginación no existiría el objeto cognitivo ni el estético.
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Según el consenso entre historiadores del arte, desde que el paisaje co-
mienza a aparecer en pinturas occidentales, a finales de la Edad Media y a 
principios del Renacimiento, como en los cuadros mencionados —porque es 
bien sabido que en culturas como la china ya se pintaban paisajes mucho an-
tes que en Europa— se expresa significado a través de este. Por medio de las 
posibilidades y limitaciones que otorgan el marco y el fondo de un paisaje, 
pintores como Lorenzetti, Limbourg o Tiziano, en los siglos xiv, xv y xvi, ya 
utilizaban el paisaje como algo más que un detalle decorativo del cuadro, y 
más bien mostraban modos de vida, unidades de producción, concepciones de 
riqueza, convivencia, comercio y agricultura a través de estos.

El paisaje en la literatura moderna evidentemente no escapa a esta con-
notación y en su análisis es posible observar los mismos elementos. Durante 
la conquista de América, e incluso posterior a esta, el «descubrimiento», el 
nombramiento y el registro de espacios y paisajes fueron fundamentales para 
la posterior apropiación y puesta en marcha de empresas colonialistas y ca-
pitalistas en el continente americano. En otras palabras, se utilizó el paisaje 
para expresar valor, riqueza y necesidad de conquista a través de clonaciones 
semánticas que reflejaban las ideas que los exploradores europeos tenían con 
antelación acerca de lo que buscaban en los territorios de ultramar.

Posteriormente, la escritura de viajes colonial y sus respectivas ilustracio-
nes fueron fundamentales a la hora de expresar el significado y la concepción 
que los conquistadores y viajeros adquirieron de los territorios explorados, 
aún después de la conquista e incluso hasta nuestros días. El análisis de Mary 
Loiuse Pratt (2010) sobre la literatura de viajes europea en América y África, 
principalmente del siglo xix, es fundamental para entender el fenómeno. En el 
contexto costarricense, un aporte valioso es el trabajo de Juan Carlos Vargas 
(2008), que deja ver los modos de retratar los países del istmo centroamerica-
no en descripciones de espacios y en paisajes, y sus ilustraciones correspon-
dientes, en la literatura de viajes decimonónica estadounidense.

El paisaje se convierte en jeroglífico social que denota relaciones de tipo 
económico, de uso de recursos, divisiones de clases, concepciones de mundo, 
modelos productivos, poder e ideales de la sociedad que produce un paisaje. 
Por jeroglífico social tomamos lo que Karl Marx estipula en cuanto al valor de 
una mercancía, devenida del trabajo humano, que transforma todo producto 
de trabajo, que penetra el secreto del producto social, de sus objetivos y de sus 
efectos (Marx, [1867] 2007). Descifrar ese producto permite el acceso a los 
pormenores de esas relaciones de poder, a las ideologías proyectadas en él y 
a las consecuencias en los actores que aparecen enmarcados en ese paisaje. 
Tal desciframiento se da mediante un análisis iconográfico, en el caso de las 
representaciones visuales, o de un análisis textual, en el caso de la prosa, como 
se verá a continuación
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Las geografías de la imaginación en 
acción en la literatura de viajes, la 
naturaleza, la prosa y el quehacer 

filosófico en Costa Rica
Hecho el recorrido teórico sintético para problematizar la cuestión de lo 

imaginario, los imaginarios sociales, el espacio y el paisaje, y cómo todos 
estos elementos se manifiestan y contribuyen a la construcción de los textos, a 
los modos en que son recibidos y los efectos que tienen, es momento de abor-
dar al menos parte del canon de la escritura costarricense y sobre Costa Rica, 
tomando en cuenta esos aspectos. Notemos que la relación entre literatura y 
realidad no solamente tiene que ver con el hecho de que la primera se nutra 
de la segunda para crear sus universos o que la primera refleje la segunda. 
Estas son presunciones generalizadoras y difusas; más bien tiene que ver, en 
un sentido más relacionado con la noción de lo imaginario social, con que la 
literatura es parte de un tiempo, transmite discursos e interactúa con la hege-
monía y el poder, en ocasiones para subvertir dichos elementos, en ocasiones 
para ser complaciente con ellos.

Así las cosas, no podemos desligar el canon de la producción literaria cos-
tarricense y sobre Costa Rica —en el caso de la literatura de viajes— de los 
imaginarios sociales de los que se nutren y con los que se entrelazan. Esos 
influyeron en aspectos que no se pueden soslayar en esta discusión y que 
incluyen los discursos que contribuyeron a moldear la identidad nacional cos-
tarricense a mediados del siglo xix, principalmente a partir de la visión de 
mundo de las élites liberales locales. Hay que tener en cuenta las principales 
nociones acerca de la naturaleza que imperaban en ese entonces. Incluir esta 
arista nos permite entender por qué se favorecieron ciertos elementos en los 
paisajes que se crearon en la escritura de la época, la inclusión de algunos 
aspectos, la exclusión de otros y, muy importante, la performatividad sugerida 
por esos paisajes, para retomar los aportes de Dereck Gregory y Edward Said, 
explicados anteriormente.

Estas formas de imaginar y crear tales paisajes no solo tienen que ver con 
las características mismas de la geografía costarricense. Tienen que ver con 
nociones imperantes de la época, derivadas de discursos coloniales que na-
rraban la relación entre centros y periferias a través de cartografías, relatos 
de exploración, etnografías e incluso pseudo ciencias como la frenología, la 
craneología o la eugenesia, que servían para justificar el modo asimétrico en 
el que esas relaciones se daban. Sucede lo mismo con la construcción de mu-
chos de los personajes que pueblan esos paisajes. Recordemos que a finales del 
siglo xix más que nunca con la modernidad el mundo se dividía entre civiliza-
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ción y barbarie, según los principales postulados filosóficos y científicos de 
la época. Y es importante enfatizar el «más que nunca», pues desde mediados 
del siglo xix todos los prejuicios acerca de civilizaciones diferentes a las de 
Europa occidental o Estados Unidos, o bien geografías que aún no habían sido 
exploradas en su totalidad o del todo, se introducen entre el público, ya con la 
venia de la ciencia y la filosofía de la época, o incluso de ciertas interpretacio-
nes del cristianismo que justificaban, desde lecturas particulares de la Biblia, 
la superioridad de unos grupos humanos sobre otros.

No es casual que durante la segunda mitad del siglo xix se dieran las ex-
ploraciones más importantes y la apropiación y el llamado reparto de África, 
entre 1884 y 1885. Tampoco es coincidencia que el antisemitismo moderno, 
del cual Hitler se nutriría años más tarde, también surgiera en esa época y 
justificara, a partir de modos de pensar bastante difundidos y aceptados en 
ese entonces, la persecución y discriminación de judíos en Europa. Fue en esa 
época cuando, con aportes de personajes como Joseph Arthur de Gobineau 
(1986), la idea de raza gozó de gran importancia y sanción como una idea con 
un supuesto sustento científico y filosófico que, a pesar de haber sido amplia-
mente debatida y contestada, sigue teniendo gran influencia hasta nuestros 
días. 

Por tanto, es ingenuo no considerar la influencia de tales factores, de estos 
discursos e imaginarios sociales en la formación de la escritura en Costa Rica, 
en las formas de entender el paisaje costarricense y sus pobladores en esa es-
critura, en el contrapunteo entre paisajes y personajes, y en las formas domi-
nantes de entender la naturaleza, los diferentes grupos humanos que poblaban 
Costa Rica y la identidad nacional en formación. Es decir, hay una influencia 
de todos estos aspectos en cómo aprendíamos a vernos como costarricenses, 
distintos de otras naciones, y cómo aprendíamos a entender nuestra geografía 
según lo plasmado en los textos.

Si bien en estas páginas no se busca abarcar en su totalidad el canon, es 
importante destacar ciertos momentos; entre otras razones, porque algunos de 
esos momentos son fundacionales; otros porque establecen un contrapunteo 
con la forja de la identidad nacional costarricense; y aun otros más porque 
en algunos el paisaje y el espacio son protagonistas y reflejen no solo ciertas 
formas de convivencia, sino también imaginarios sociales mayores y formas 
hegemónicas de pensamiento, muchas veces insospechadas, pero que contri-
buyen a darle forma al texto.
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Apuntes previos sobre la naturaleza en la 
modernidad

Fundamental para el estudio de la relación entre los imaginarios sociales, 
las geografías imaginativas y la producción intelectual en Costa Rica es la 
visión o las visiones hegemónicas acerca de la naturaleza en el país en sus pri-
meros años como nación. Las grandes extensiones de tierra sin habitar con que 
contaba Costa Rica después de su independencia ameritaron, por parte de los 
gobiernos de turno, la elaboración e implementación de una serie de medidas 
e ideas acerca de esos territorios que condujeran a su posterior uso como un 
recurso que generara dividendos económicos. Con decretos, leyes y políticas 
orientadas a administrar y controlar esas tierras es posible trazar las nociones 
que se tenía de las mismas en aquel entonces. Pero más interesante aun es 
que tales decretos y medidas permiten seguir un hilo conductor que surge en 
el siglo xix y que llega hasta nuestros días, con el cual las reservas naturales, 
especialmente los bosques, son celosamente custodiadas y usufructuadas por 
el Estado con intereses y fines económicos que van desde la apertura de rutas 
comerciales, la explotación maderera, la ganadería y la minería, hasta la con-
servación y el turismo.

En la Costa Rica del siglo xix, como en cualquier otra parte del mundo 
occidental, o que tratara de pasar por occidental, las principales nociones que 
se tenían acerca de la naturaleza, de los bosques y de todos los recursos que 
en ellos hubiese, tenían que ver con su apropiación, control y uso, ya fuera 
comercial o para expandir la frontera habitada, especialmente a través de nue-
vos proyectos de colonización. Tal idea es propia del pensamiento cartesiano 
moderno, que coloca al ser humano como un ser pensante y racional, aparte de 
la naturaleza, y con el derecho exclusivo de utilizarla para los fines que consi-
dere convenientes. En el caso de Costa Rica, la inversión en esos recursos y su 
explotación supuestamente traerían desarrollo económico para el país.

Dislocar al ser humano de su entorno tiene como principal objetivo des-
encantar espacios y lugares, y convertirlos en objetos. Se trata de transmutar 
la naturaleza y transformarla en una especie de fuente de materias primas y 
mercancías que generen capital. Esta idea acerca de nuestro entorno es la más 
ampliamente difundida en el pensamiento occidental moderno, ya sea a partir 
de la filosofía cartesiana, de la marxista o de la liberal. Las ciencias naturales 
han tenido una buena cuota de protagonismo al contribuir, desde Carl Nils-
son Linnæus [1735] (2020), a clasificar minuciosamente todas las especies de 
seres vivos del planeta para conocerlas, comprenderlas y, por supuesto, según 
marcos filosóficos mayores, utilizarlas a conveniencia humana. No obstan-
te, durante diferentes etapas de la modernidad e incluso antes, en el mundo 
occidental, el mismo en el que florecería el capitalismo, comienza a emerger 
una especie de sensibilidad y aprecio estético y espiritual por la naturaleza. 
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Durante el Renacimiento la naturaleza es fuente de inspiración y medio, tanto 
para comprenderla y entender sus leyes, como para conocernos a nosotros 
mismos a través de ella. Sirve incluso de musa para que se pinten, por primera 
vez en el arte occidental, como ya se acotó anteriormente, paisajes o para que 
se escriban tratados acerca de la relación del ser humano con el mundo que lo 
rodea, más allá de los marcos escatológicos medievales.

Con la pintura, la escultura o la literatura, la naturaleza comienza a adqui-
rir matices que la hacen pasar de ser ese mundo agreste, peligroso y fronteri-
zo, a una fuente de placer estético y vivencial. El aporte de Francesco Petrarca 
[1335] (1978) es de particular importancia. Sus reflexiones sobre su lectura 
de San Agustín —cuando este advierte que los hombres en su contemplación 
de la naturaleza se olvidan de sí mismos— lo hace concluir que un cambio 
de perspectiva es necesario: el ser humano debe convertirse en el centro de 
sus reflexiones y de su lugar en la naturaleza misma (Petrarca, 1978). De esta 
forma, la cuestión antropológica se vuelve entonces fundamental, y se pasa 
del teocentrismo medieval al antropocentrismo, que serviría de base para que, 
más tarde, Descartes pudiese plantear sus tesis (Magnavacca, 2008).

Con el surgimiento del humanismo, a inicios del Renacimiento, el ser hu-
mano se constituye, filosóficamente hablando, en el centro del mundo. La 
naturaleza es fuente de inspiración y conocimiento para entendernos mejor 
como personas y, a la vez sujeta al ordenamiento humano a partir de ese mis-
mo conocimiento. Con esta imbricación se superan los designios puramente 
divinos en los que tanto la naturaleza como los seres humanos están totalmen-
te sujetos al poder de Dios y a sus caprichos e intenciones. Al mismo tiempo, 
la naturaleza se convertirá, durante los siguientes siglos, en fuente de la que 
se extrae materia prima, sin ningún tipo de límite, para producir riqueza. Esta 
materia prima, en el caso de la naturaleza costarricense, va a ir desde la ex-
plotación maderera y minera o los monocultivos como el banano, durante los 
siglos xix y parte del xx, hasta la riqueza semántica del paisaje, expresada en 
pinturas, relatos y, más recientemente, en actividades como el turismo.

Estas nuevas sensibilidades modernas por la naturaleza toman un nuevo 
impulso a finales del siglo xviii e inicios del xix, con el surgimiento del Ro-
manticismo, que, aparte de celebrar los dotes estéticos y espirituales de esa 
naturaleza, clama por un retorno a ella para escapar o como respuesta al peso 
gigantesco de la razón. Según el pensamiento romántico, la razón se materia-
liza en la revolución industrial, el colonialismo, el imperialismo, la esclavitud 
moderna y la explotación de millones de seres humanos en el nuevo trajín 
fabril que se teje en las grandes urbes del continente europeo, que a su vez son 
causa de enajenación.

Basta estudiar cómo la naturaleza aparece en la obra de autores como Jo-
hann Wolfgang von Goethe, William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge y 
Percy Shelley, o bien en la célebre contribución de Mary Shelley y su novela 
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Frankenstein, que cuestiona los alcances y consecuencias de la ciencia y la 
razón en un mundo en el que el ser humano racional trata de ocupar el lugar 
de Dios. A esa línea de pensamiento le darán continuidad, en la literatura, 
autores como Ralph Waldo Emerson o Henry David Thoreau, pilares del tras-
cendentalismo estadounidense, y quienes creían, como se mencionó antes, que 
solamente a través de la contemplación de las leyes de la naturaleza el sujeto 
era capaz de conocerse a sí mismo. Otros destacados intelectuales y poetas ro-
mánticos como Henry Wardsworth Longfellow o Edgar Allan Poe, o pintores 
como Eugène Delacroix, Théodore Géricault, y Francisco Goya, entre muchos 
otros, o bien músicos como Ludwig van Beethoven o Frédéric Chopin, tam-
bién exhibirían una sensibilidad especial por la naturaleza como fuente de 
inspiración y como medio de salvación del ser humano.

Estas corrientes de pensamiento, que generaron tales sensibilidades, a la 
vez representan un contrapunto con respecto al orden dominante durante los 
últimos siglos: el capitalismo. Este orden, cuyo máximo objetivo es la acumu-
lación de ganancias y la expansión de mercados, obviamente va a concebir a 
la naturaleza en conjugación con la dicotomía cartesiana sujeto-objeto. Para 
los grandes filósofos liberales, como Adam Smith, David Hume o bien Max 
Weber, la naturaleza nutre al mercado, y es a través del aprovechamiento co-
mercial de la misma que el individuo puede prosperar y las naciones modernas 
insertarse y progresar en los mercados emergentes. Para Karl Marx [1867]  
(2007), la naturaleza es una fuente de mercancías que producen riqueza y, 
aunque es bien sabido que cuestiona categóricamente los efectos de ese orden 
en el ser humano, particularmente sobre la clase trabajadora, nunca llega a 
dimensionar el entorno humano de otra manera.

En cuanto a la sensibilidad por la naturaleza en otras actividades humanas, 
como el turismo, a partir de finales del siglo xviii e inicios del xix, con la 
consagración de ideales románticos y liberales como la celebración del es-
píritu y el genio humanos, la libertad individual, la libertad de movimiento, 
entre otros, el placer estético de disfrutar paisajes, tanto creados por humanos 
como naturales, se gana importancia en ciertos círculos de poder económico 
e intelectual. La representación e idealización de los paisajes las adoptaron 
pintores como Claude Lorrain, para favorecer la intensidad y el factor estético 
por encima de la exactitud topográfica de los mismos, tal y como se percibe 
en su obra Paisaje con Apolo y las musas.
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Imagen 2. Paisaje con Apolo y las musas (Claude Lorraine, 1652)

Fuente: Imagen tomada de la página electrónica meisterdrucke.es (https://www.meister-
drucke.es/impresion-art%C3%ADstica/Claude-Lorrain/6138/Paisaje-con-Apolo-y-las-
musas.html).

También contribuyó el uso, entre la aristocracia europea de la época, de 
objetos como el espejo negro, que consistía en un pequeño espejo convexo, de 
tonalidad oscura, que exageraba el rango tonal de lo que reflejaba, una especie 
de precursor de los filtros de Instagram, utilizados hoy en día. Estas idealiza-
ciones y distorsiones contribuyeron a otorgarle un valor estético a la naturale-
za y, al final, ese valor estético terminará por generar dividendos económicos 
en distintas actividades, o bien, ayudará a darle sentido a los paisajes creados 
en los textos o en las pinturas.

Todas estas corrientes de pensamiento e ideales estéticos no les son ajenos 
a las autoridades costarricenses posteriores a la independencia ni durante el 
resto del siglo xix. Ya fuera porque las conocieran formalmente, ya porque 
formaran parte de su visión de mundo y sus imaginarios sociales, es claro que 
las grandes cantidades de terreno agreste comienzan a ser vistas en la inci-
piente nación como una posible fuente de dividendos económicos.

En 1833 se le pone límite en Costa Rica al desmonte acelerado de bosques, 
con más intenciones de controlar y regular que de proteger (Goebel, 2005)1. A 
finales del siglo xix e inicios del xx se crean instituciones como el Instituto 

1 Es interesante que esta idea es la misma que se formulará 150 años después con el nombre 
de desarrollo sostenible: darle al recurso un uso racional para que «las futuras generacio-
nes» lo puedan utilizar. Cuando nos preguntamos cuáles son esas «futuras generaciones», 
la respuesta apunta a las mismas élites que lo han aprovechado hasta ahora y que las hace 
ser quienes precisamente controlan el recurso mediante el poder económico y político.
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Físico Geográfico (1889), o la Sociedad Nacional de Agricultura (1903), con 
el fin de extender el control y la fiscalización estatal de la naturaleza y sus 
recursos, bajo la lógica liberal imperante que la imaginaba como un bien que 
podía abrir y expandir mercados. Estas dinámicas de explotación forestal en 
ese contexto de consolidación de la nación costarricense sientan las bases de 
una especie de relación de explotación-conservación del medio biofísico natu-
ral en el que, como indica Anthony Goebel (2017), la aparente imposibilidad 
de expandir a todo el país actividades económicas que requirieran de la des-
trucción del bosque condujo a la construcción de un discurso y una imagen de 
lo verde como elemento distintivo del país y que, años después, sería utilizada 
en el campo del turismo para promover a Costa Rica como un país de rica 
biodiversidad y hermosos paisajes.

Es posible distinguir todos estos aspectos en la prosa, el pensamiento fi-
losófico y la escritura de viajes acerca del país. Especialmente con el retrato 
del Valle Central como cuna imaginada de la identidad nacional, como lugar 
desde donde surge la «verdadera» Costa Rica, con características climáticas 
que se impregnan en elementos concretos de esa identidad nacional en cons-
trucción: el carácter sereno y laborioso de sus habitantes, su individualismo y 
su tendencia a permanecer aislados de sus vecinos. También aparece el resto 
del país como territorio fronterizo, como el otro lugar; como la alteridad in-
terna donde el clima es malsano y sus habitantes no calzan con el prototipo 
favorecido del valle.

Conviene advertir el carácter performativo de estas geografías imaginati-
vas tanto en los pobladores del valle, como en quienes viven fuera de ese valle, 
en otras partes del país. Tal tendencia se observa en los viajeros que circulan 
por Costa Rica y que describen facultades humanas a partir de las caracterís-
ticas de los paisajes y las geografías que imaginan, o bien en los personajes 
creados en la literatura, que pueblan esos paisajes y que se ven directamente 
afectados por ellos; sin olvidar la influencia de los lugares en las facultades y 
el pensamiento, según la visión de muchos intelectuales del siglo xx de áreas 
del saber como la historia y la filosofía. Todos estos elementos no se pueden 
desligar de imaginarios sociales mayores propios de la época, o más aun, de 
la modernidad que, a través de símbolos concretos, contribuyeron a moldear 
nuestra idea de la naturaleza y los usos que hemos hecho de ella.

Paisajes y habitantes en la literatura de 
viajes en Costa Rica (1850-1910)

No obstante ser un género venido a menos, la escritura de viajes ha des-
empeñado un papel fundamental al nombrar y difundir nociones acerca de 
otros lugares y otros pueblos, lejos de donde habita el público que la consume 
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o el viajero que la escribe. En contextos coloniales modernos, desde Cristóbal 
Colón hasta muy recientemente, este tipo de escritura ha sido una herramienta 
fundamental no solamente para nombrar y describir, sino también para clasifi-
car y asignar lugares o papeles a las tierras descritas y a sus habitantes nativos. 
Pensadores que han tratado el tema, como Edward Said (1978, 1993) o Mary 
Louise Pratt (2010), han trazado las conexiones entre la literatura, la escritura 
de viajes y los poderes hegemónicos modernos que, en parte, se han valido de 
este género para justificar sus intenciones y empresas ultramarinas.

Las crónicas de viajes sobre Costa Rica, desde Gil González Dávila y Gon-
zalo Fernández de Oviedo, a inicios del siglo xvi, hasta el presente, no solo 
han tenido un enorme efecto en quienes han consumido esa información en 
el exterior. También nuestra autoimagen ha estado enormemente permeada 
por lo descrito y expuesto en esas crónicas, especialmente desde mediados 
del siglo xix hasta el presente. Las élites liberales de aquella centuria se hicie-
ron eco de afirmaciones favorables sobre Costa Rica de cronistas como Félix 
Belly, Wilhelm Marr o Thomas Francis Meagher para justificar y reafirmar 
sus ficciones de un país de descendientes de europeos, pacífico, laborioso y 
distinto a las otras repúblicas centroamericanas.

El grado de subjetividad o las intenciones de los cronistas que propiciaron 
una imagen del país que calzara con las nociones de nación fomentadas a par-
tir de mediados del siglo antepasado pocas veces fueron cuestionadas, haya 
sido por quienes lograron consumir tales narraciones en Costa Rica durante 
esa época, o bien por historiadores y filósofos posteriores, hasta finales del 
siglo xx2. Sin embargo, no todos los cronistas fueron tan benévolos o coinci-
dieron con lo que intelectuales y gobernantes liberales querían proyectar al 
mundo de su idílico Valle Central, cuna de la incipiente nación. En realidad, 
la escritura de viajes sobre Costa Rica ha sido más ambigua de lo que común-
mente se percibe, o se trata, en círculos académicos u oficiales.

Contribuciones como las de Said o Pratt, añadiendo las de Patrick Bratlin-
ger (1988), David Spurr (1993) o Peter Hulme (1986), entre muchas otras, han 
ayudado en gran medida a fomentar nuevas interpretaciones de la literatura 
de viajes. Estos autores han puesto en tela de duda la veracidad que se le ha 
otorgado, durante siglos, a las contribuciones de viajeros en entornos colonia-
les o recién independizados, como la Costa Rica del siglo xix. Para la mayoría 
de estos autores, más que un recuento relativamente realista, la escritura de 
viajes siempre fue un vehículo de justificación ideológica, como parte de un 
discurso colonial, que contribuyó enormemente a darle un rostro humano liga-

2 En este sentido hay algunas excepciones. Ricardo Fernández Guardia, en 1929, advierte 
que el tono lisonjero de las descripciones de Costa Rica de Félix Belly tiene que ver con 
su intención de «afear tanto más los vicios del gran Imperio francés, al cual combatía, 
después de haberlo servido, como liberal decepcionado» (1929, p. 459).
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do al progreso y a la civilización a todo tipo de atrocidades y discursos racistas 
convertidos en verdades, en parte gracias al mismo vehículo de la escritura y 
su autoridad. En las crónicas de viajes, en otras palabras, se filtraban más los 
ideales e intenciones de quienes escribían, así como los discursos que trans-
mitían, que las características particulares de los lugares y las personas sobre 
las que narraban.

Los estudiosos coinciden en que en muchos recuentos de viajeros, hayan 
sido de índole científica o vivencial, o bien en obras de ficción o poesía, se 
articularon mecanismos a través de los cuales operaban «ojos imperiales», 
que obliteraron en casi todos los aspectos relativos a la colonización moderna, 
otras voces, otros saberes y la resistencia, vista —desde los mismos diarios 
de Colón— como lo abyecto que se opone al progreso. Teóricos de lo postco-
lonial como Peter Hulme (1986) han debatido sobre las principales nociones 
acaecidas a lo largo de la historia moderna en relación con el otro americano y 
los mitos que lo acompañan, empezando por el canibalismo en el Caribe o la 
supuesta sed insaciable de sangre de los aztecas, entre otros. Su tesis sostiene 
que, más que verlas como un recuento fidedigno de estos encuentros, a lo que 
se le debería poner atención es a la recepción y efectos de esas narraciones, y 
a los valores que alentaron su fabricación.

En el contexto latinoamericano, esta labor ha sido retomada por ensayistas 
como Carlos Jáuregui (2008) o Adolfo Chaparro (2013), que han analizado la 
retórica de la «guerra justa» que acompañó las empresas de conquista y civi-
lización del continente americano, hasta ligarlas con fabricaciones e intereses 
propias de los conquistadores y los colonizadores. En todos estos tipos de 
escritura e imaginación, lo que principalmente opera, según esta vertiente de 
pensamiento, es la proyección, a través de la escritura misma, de los ideales y 
las intenciones de quien escribe.

Por otra parte, existe entre ciertas corrientes históricas tradicionales, prin-
cipalmente las racionalistas, una férrea resistencia a este tipo de lecturas de la 
literatura y escritura de viajes por su supuesto carácter «inquisidor». En una 
crítica a la recopilación y análisis de textos de viajeros decimonónicos sobre 
Centroamérica, preparada por Juan Carlos Vargas (2008) bajo la sombrilla de 
los estudios culturales y postcoloniales, el historiador Juan Carlos Solórzano 
(2008) sostiene que este tipo de interpretación, basada en postulados de teóri-
cos como Pratt o Said, niega la posibilidad de extraer información fidedigna 
de los viajeros y exploradores o al menos no le importa dicha tarea. Critica la 
idea que reza que todo viajero está sujeto a un marco conceptual ligado irre-
mediablemente al contexto del que procede, y sostiene que estas tendencias, 
surgidas de los estudios culturales y postcoloniales, son incompatibles con la 
disciplina histórica, ya que apuntan a la imposibilidad de una comprensión 
histórica real. La solución, sostiene, está en valorar la veracidad o no de la 
información de los viajeros a partir de la verificación de la autenticidad de sus 
relatos o del contraste de testimonios.
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Al respecto hay ciertos temas importantes por considerar. En primera ins-
tancia, ¿existe la comprensión histórica real? ¿Es suficiente el ejercicio de con-
trastar testimonios para verificar la autenticidad o la veracidad de un texto? 
Y, en tal caso, ¿se puede dar por descontada la subjetividad de quien escribe, 
o los efectos colaterales de las intenciones con las que escribe? ¿No fue acaso 
la visión de Bartolomé de las Casas acerca de los nativos del continente ame-
ricano y sus derechos lo que, en parte, justificó la importación de esclavos de 
África a las colonias españolas en el Caribe? ¿No fueron las narraciones de los 
cronistas y exploradores españoles acerca de la naturaleza salvaje y belicosa 
de muchos pueblos nativos americanos lo que justificó la «guerra justa» y el 
posterior exterminio de muchos de esos pueblos? ¿Qué es lo más rescatable de 
estas crónicas, su veracidad o su recepción y efectos? Además, ¿es la interpre-
tación histórica territorio exclusivo del gremio de los historiadores? ¿Qué su-
cede con los filósofos, los antropólogos, los teóricos literarios, los novelistas, 
entre muchos otros, que también muchas veces parten de la interpretación del 
pasado? ¿Dependo yo, como crítico literario, de la interpretación del pasado 
que haya hecho un historiador para poder analizar una novela o un poema? Tal 
enfoque se llamaría, en el ámbito de la teoría literaria, histórico-biográfico, y 
ciertamente vio sus mejores días durante el siglo xix.

Un acercamiento que podría ser más apropiado es, no tanto intentar descu-
brir la veracidad o falsedad de los textos de viajeros —algo que ya de por sí 
parece bastante ingenuo—, sino más bien identificar los efectos de lo que se 
dice en esos textos y, más importante aún, la circulación y la recepción de esos 
trabajos en Costa Rica. Lo interesante sería ver cómo y por qué historiadores y 
filósofos costarricenses, especialmente anteriores a la última década del siglo 
xx, han favorecido la circulación y el estudio de aquellas crónicas que encajan 
mejor con sus propias visiones y fabricaciones del espacio costarricense, sus 
paisajes y sus habitantes3.

Ha habido algunos cronistas de viajes muy difundidos entre la historio-
grafía costarricense, principalmente los que viajaron a mediados y finales del 

3 A pesar de que existe una extensa bibliografía en cuanto a escritura de viajes sobre Costa 
Rica desde la llegada de los conquistadores españoles, a inicios del siglo xvi, a lo largo de 
esta páginas se enfatizará la citación de textos principalmente publicados a mediados y 
finales del siglo xix e inicios del xx. Esta escogencia obedece a dos razones: la primera es 
que los textos de esa época establecen un contrapunto con algunos de los imaginarios que 
se comenzaban a establecer y difundir en cuanto a lo que significaba ser costarricense 
y la idea de identidad nacional, tal y como se expuso en el capítulo anterior. La segunda 
razón tiene que ver con que, y quizás en concordancia con corrientes estéticas y filosófi-
cas de la época, como el Romanticismo, el liberalismo o disciplinas científicas como la 
botánica y la zoología, entre otras, son los textos de ese periodo los que parecen mostrar 
una mayor sensibilidad estética por la naturaleza y los paisajes, y los que deparan más 
tiempo y espacio a apreciar y describir sus características y propiedades.
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siglo xix e inicios del xx, que reafirman con su mirada los principales postu-
lados que conforman la idea de la nación costarricense y lo que significa ser 
costarricense, como la supuesta singularidad del costarricense, su carácter 
laborioso, pacífico, su espíritu democrático casi genético y su ascendencia eu-
ropea. Uno de ellos, el periodista y viajero francés Félix Belly, quien a media-
dos del siglo xix recorrió Centroamérica buscando el sitio ideal para construir 
un canal interoceánico y quien logró, con los presidentes Juan Rafael Mora, 
de Costa Rica, y Tomás Martínez, de Nicaragua, en 1858, la concesión de la 
construcción de un futuro canal. Su obra se menciona en trabajos dedicados a 
la historia de la idea de construir un canal interoceánico en Centroamérica, en 
la de las campañas contra William Walker y el filibusterismo estadounidense 
en la región, o bien en las representaciones francesas y la visión geoestratégica 
de ese país en esta parte del continente americano (Soto-Quirós, 2017).

Belly, uno de los viajeros por Costa Rica cuyos relatos han sido más difun-
didos, construye una imagen en exceso favorable del país. A menudo utiliza 
términos como república excepcional o república modelo para referirse a la 
joven nación. Ideas como la dictadura, el gobierno personal o la ilegalidad ar-
bitraria son totalmente ajenas al costarricense según Belly. Al mismo tiempo, 
resalta la igualdad y el carácter individualista y laborioso del habitante local, 
que contrasta con la división de clases o la aristocracia en Europa, o bien con 
la desigualdad reinante en países como Guatemala o México, donde, afirma, 
el grueso de la población trabaja para unos pocos (Belly, 1859). Asevera no 
haber visto ni en Francia ni en Suiza tanto respeto a la ley, lealtad, amor al 
trabajo y a la familia, y llega al punto de pensar en Costa Rica como el paraíso 
terrenal. Describe el Valle Central como poseedor del más hermoso clima 
conocido, muy favorable para el desarrollo de las fuerzas físicas y morales, y 
para la fecundidad del suelo.

Historiadores como Ronald Soto-Quirós (2017) advierten un aire propa-
gandístico en la visión de Belly sobre Costa Rica, principalmente por su in-
tención de crear una imagen favorable del país en el ámbito internacional que 
facilitara la inversión en su ansiado canal interoceánico. Téngase en cuenta 
que Belly hace hincapié en el carácter republicano y liberal de los costarricen-
ses para apuntalar su furiosa oposición a Napoleón iii, en Francia. Sin embar-
go, lo interesante es estudiar la recepción de este tipo de visiones en exceso 
positivas del país y cómo las élites liberales de la época se hicieron eco de 
ellas para justificarse a sí mismas y a sus proyectos, entre ellos, por supuesto, 
el de insertarse en el comercio internacional, en un mundo tremendamente 
dividido dicotómicamente entre civilización y barbarie4. También es sugerente 

4 No olvidemos que a mediados y finales del siglo xix el colonialismo británico, o el fran-
cés, especialmente en África y Asia, estaban en su momento cúspide y las élites de Amé-
rica Latina se esforzaban por hacer parecer sus proyectos nacionales como civilizados y 
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considerar cómo la visión idílica de Belly sobre Costa Rica, con muy pocas 
excepciones, no sería cuestionada hasta finales del siglo xx en el ámbito de la 
historiografía costarricense.

Esta visión idílica del Valle Central es también expresada por otro impor-
tantísimo visitante decimonónico: Wilhelm Marr, un viajero y político alemán 
que visitó Centroamérica en la década de 1850, y quien además fuera uno 
de los fundadores, en Alemania, del antisemitismo moderno5. En aspectos 
relacionados al paisaje que observa, el clima de los alrededores de San José, 
cerca de Tres Ríos, le parece similar al de los Alpes, y con una mirada panorá-
mica de la ciudad de Cartago y sus alrededores, afirma que «la naturaleza ha 
pasado por la escuela de arte, pues ha metido esa franja verde del valle como 
una cinta bordada de varios colores y le ha pegado las perlas y los diamantes 
más hermosos» (Marr, 2004, p. 378). El valle que forma el volcán Irazú, por 
otra parte, según el cronista, podría confundirse con el más encantador de los 
valles de Suiza. En su descripción de los efectos del clima en el ser humano en 
las partes altas del país afirma, en coincidencia con Belly, que «ni los fogosos 
pensamientos ni las grandes pasiones pueden prosperar en este suave clima 
en donde hasta el cielo, cuando desencadena sus formidables tempestades, tan 
solo echa baladronadas y casi nunca mata el rayo a un hombre» (Marr, 2004, 
p. 386).

Estos efectos tan positivos para los sentidos y la conducta del clima y del 
paisaje de San José y Cartago contrastan con lo expresado por el mismo via-
jero al descender de ese valle paradisíaco hasta el Caribe por el sector de 
Turrialba:

cuando estas selvas del trópico han perdido el incentivo de la novedad y se viaja 
por ellas, un sentimiento peculiar se apodera de nosotros. El aire pesado y húmedo 
fatiga los pulmones y adormece el cerebro, reduciéndolo a un estado de apática in-
diferencia. Las reflexiones retroceden y nos sentimos vegetar como adormecidos. 
(Marr, 2004, p. 388)

occidentalizados, dignos de inversión y comercio, para así alejarse del lado explotable 
y repartible de la humanidad. De ahí que resultó tan importante para las élites locales 
hacerse eco de viajeros como Belly y así hacer parecer al país como una nación que se 
sumergía rápidamente en el progreso y el desarrollo, y no como un resabio colonial habi-
tado por «razas inferiores», como le llamaba con toda propiedad la ciencia de entonces a 
los grupos humanos menos relacionados genéticamente con los europeos.

5 La visión de Marr sobre los costarricenses es, sin embargo, menos positiva que la de Be-
lly. Aunque no es tan negativa como la que tiene sobre Nicaragua y sus habitantes. En sus 
escritos sobresale el contraste entre la grandeza de los paisajes de Costa Rica y el anodino 
carácter de sus habitantes.
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En este marcado contraste se nota cómo las referencias comparativas con 
el arte, con Europa y su clima, fértil y benévolo, y con los efectos benignos 
de la atmósfera del Valle Central en los sentidos y la conducta, dan paso a 
todo lo contrario una vez se adentra el viajero en la región caribeña. El efecto 
performativo de esta imaginación geográfica dicotómica indica que, fuera del 
cobijo de un clima que provoca sensaciones familiares al viajante, las facul-
tades racionales y cognitivas humanas sucumben ante la selva inhóspita, ante 
la frontera aún no colonizada, al punto de poner en peligro el raciocinio y el 
buen juicio del viajante, tal y como le sucedería años después al capitán Kurtz 
en El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad. Si bien es cierto Marr tiene 
algunos adjetivos positivos para otras zonas costeras del país, como el golfo de 
Nicoya, la riqueza semántica con que describe el Valle Central contrapuesta a 
la forma en la que describe al resto del país es notoriamente diferente.

Otros viajeros de finales del siglo xix e inicios del xx parecen repetir este 
tipo de dicotomías entre los paisajes y la Costa Rica del Valle Central y la tie-
rra agreste e inhóspita que se yergue fuera de ese valle. El escritor y filósofo 
salvadoreño Alberto Masferrer, a finales del siglo antepasado, afirma que en 
la región caribeña del país «la negra sangre de África corre abundante y pura 
[…] Pero cuando llegáis a la verdadera Costa Rica, es decir, a Heredia, a Car-
tago, a San José, ya estáis en un pueblo que ni por el clima, ni por la raza, ni 
por las tendencias es nuestro» (Molina, 2003, p. 21).

Para los viajeros españoles José Segarra y Joaquín Suliá, en 1907, esta di-
cotomía es característica indiscutible de Costa Rica. En el Caribe, afirman, el 
«elemento negro» se impone debido a que la zona es excesivamente cálida y 
poco salubre, y los afrodescendientes se adaptan mejor «que la raza blanca». 
Orotina y Guanacaste dejan en estos viajeros la sensación de la enervante 
presión «del calor de un horno». Atenas, en el Valle Central, por otro lado, 
de «ventajosa altimetría y de un clima muy saludable» está destinado a ser el 
«sanatorio de la República» (Agüero, 2016, p. 44).

En todos estos textos, en los que las descripciones de los viajeros extran-
jeros parecen calzar con la visión de nación que impulsan las clases gober-
nantes y los intelectuales del siglo xix, se advierte una noción de los recursos 
naturales del país, especialmente sus bosques, como una mercancía que puede 
generar grandes dividendos. En otras palabras, la riqueza semántica con que 
se describen las partes, según ellos, más favorecidas del país siempre conduce 
a un eventual usufructo de esas tierras, a la necesidad de abrir caminos —para 
fines comerciales— y a la imperiosa urgencia de mejorar los medios de trans-
porte con el fin de facilitar el comercio exterior. La belleza exuberante y la 
bondad del clima del Valle Central parecen una constante en la gran mayoría 
de quienes describieron esa región del país. También es recurrente el marcado 
contraste entre la estética y las sensaciones que provocan ese valle y lo que 
provocan otras regiones de Costa Rica. Lo que marca la ambigüedad es la vi-
sión que tienen algunos viajeros con respecto a los habitantes de ese valle y del 
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país en general. El nacionalista irlandés y simpatizante del filibusterismo del 
sur estadunidense, Thomas Francis Meagher, parece ser de los que difieren 
de las descripciones lisonjeras de Belly cuando se refiere a los costarricenses, 
más allá de los dotes de la naturaleza en la que viven.

En las descripciones de Meagher (1860) también se observa ese contras-
te entre lo externo al valle y lo que lo constituye. El clima de Puntarenas y 
Esparza lo describe el viajero como apenas por encima del grado mínimo de 
salubridad para la vida humana. Se apoya en fuentes «confiables» para tal 
afirmación, aunque a él, aparte del calor, el clima no le parece tan atroz. Al 
mismo tiempo, recalca casi constantemente en su relato los vastos espacios 
naturales libres de toda presencia humana en los alrededores de esas ciuda-
des. Camino a San José, cerca de Orotina y San Mateo, se maravilla de las 
«catedrales naturales» que el bosque es capaz de crear. Sin embargo, una vez 
inmerso en esos parajes advierte que en ellos parecen haberse dado cita «todas 
las plagas del trópico» (en Vargas, 2008, p. 263).

Una vez que contempla el Valle Central, queda maravillado, como otros 
viajeros citados anteriormente, por su belleza escénica y por el contraste entre 
ese valle y lo que ha visto anteriormente desde su desembarco en Puntarenas, 
al punto de experimentar la sensación, casi como por algún acto de magia, 
de estar ante un mundo nuevo. Si bien nota la «pureza de la sangre española» 
de «nueve de cada diez» habitantes de ese valle y le atribuye a esa supuesta 
pureza la tranquilidad, la ausencia del crimen y el progreso sustancial, ve a 
San José como una «Liliputian city»6, en la que él y sus acompañantes son 
Gulliver. Es decir, el carácter pueblerino de la ciudad contrasta con la belle-
za escénica de sus alrededores. La poca actividad comercial de San José, lo 
mismo que la de Cartago, y la poca gente que ve en las calles, son indicadores 
de la vagancia de sus habitantes según Meagher; además, el poco trajín de la 
capital le provoca sensaciones de aburrimiento y desidia (en Vargas, 2008).

Este contraste entre el desbordado paisaje de la región central del país y lo 
anodino de sus ciudades y habitantes es expresado por William Eleroy Cur-
tis, un diplomático estadounidense que visitó el país a finales del siglo xix y 
que, a pesar de maravillarse por la belleza escénica del Valle Central, cuyo 
clima percibe como una «primavera perpetua», advierte que todo lo hermoso 
que observa es obra de la naturaleza, no del ser humano (en Vargas, 2008). 
A pesar de que destaca que los costarricenses son más pacíficos que el resto 
de los centroamericanos advierte que el «vicio nacional es la indolencia». La 
palabra más común entre los costarricenses es «mañana»; es decir, «en otro 
momento»:

6 Una ciudad liliputiana, en referencia a Los viajes de Gulliver, y a uno de los viajes del 
protagonista de la novela de Jonathan Swift, en el que visita una tierra de seres diminutos 
en la que Gulliver es un gigante.
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Hay un proverbio que dice que el costarricense siempre está bajo el árbol del ma-
ñana, y por esa razón la gente es pobre y la nación está en bancarrota… Los recur-
sos son inmensos… pero ni siquiera han sido explorados… El noventa por ciento 
de los nativos nunca ha salido de este pequeño valle… y el gobierno ha hecho poco 
para invitar la inmigración y fomentar el desarrollo. (en Vargas, 2008, p. 433)

Su visión de Costa Rica, y especialmente de los pobladores de la hasta 
entonces considerada la «verdadera» Costa Rica, desmiente algunas de las 
principales fabricaciones liberales de la época, al punto de sugerir que la única 
forma de dotar al país de riqueza y progreso es a través de la llegada de mi-
grantes europeos que impriman al rico paisaje la laboriosidad y la tenacidad 
de la que los costarricenses carecen.

Muchos otros viajeros y cronistas destacados que recorrieron el país, como 
John Cockburn, Daniel Liévre, Wilhelm Heine, Franz Xaver Kroetz, Carl 
Scherzer, Mortiz Wagner, Karl Von Seebach, John Francis Bransford, Henri 
Pitier y Karl Sapper, entre tantos otros, escribieron recuentos, ya sea como 
naturalistas, periodistas o diplomáticos, o como simples viajeros. En estos 
recuentos, el factor de la naturaleza casi siempre se presenta en términos de 
frontera por conquistar y el Valle Central es un oasis, a pesar de la inminente 
amenaza de sus volcanes, en un mundo agreste desde el cual es posible exten-
der esa frontera de incipiente civilización. El resto del país, especialmente el 
litoral caribeño, presenta trabas para el progreso y urge la apertura de rutas 
que permitan la colonización y el aprovechamiento de sus recursos naturales, 
hasta entonces intactos.

No todas esas crónicas coinciden con las fabricaciones liberales de la dife-
rencia costarricense con respecto al resto de Centroamérica. Las descripcio-
nes en los relatos fluctúan entre lo idílico y lo promisorio de la joven nación, y 
lo desagradable y atrasada de la misma. Evidentemente, este no es un estudio 
panorámico de la escritura de viajes sobre Costa Rica, ni aspira a serlo; pero 
el recuento de lo escrito a mediados del siglo xix, finales del mismo e inicios 
del xx, permite comparar y contrastar la visión que pudiera tener un extran-
jero de viaje por el país durante aquella época y la autoimagen de las élites 
gobernantes y sus acólitos intelectuales, que se esforzaban por cimentar y di-
fundir un imaginario idealizado que le diera solidez a la incipiente identidad 
nacional, imaginario en parte afianzado en los dotes de sus paisajes, su clima 
y habitantes.

Por un lado es importante resaltar las coincidencias entre las visiones de la 
naturaleza y el carácter del costarricense, según muchos de estos viajeros, y 
las difundidas y enseñadas en el sistema educativo liberal de la época. Por otro 
lado, cabe destacar que los relatos de viajeros que hicieran eco o que coinci-
dieran con la autoimagen de las clases hegemónicas costarricenses del periodo 
en cuestión, como los de Félix Belly, han gozado de mayor circulación desde 
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entonces, al punto de obliterar otras visiones que simplemente contradecían 
la noción del mito de la democracia rural del Valle Central o la laboriosidad 
de sus habitantes. Además, es destacable que en casi toda la literatura de via-
jes sobre Costa Rica que mostrara sensibilidad por la naturaleza y el paisaje, 
especialmente durante el siglo xix e inicios del xx, los adjetivos que conno-
tan belleza son mayoritariamente utilizados para describir el centro del país, 
mientras que las periferias tendrían que esperar casi un siglo para adquirir, en 
la era del turismo, esos mismos atributos positivos.

En estos relatos se filtran los principales discursos e imaginarios del siglo 
xix en cuanto a naturaleza, clima y características adheridas a los grupos 
humanos según el lugar donde vivan o su composición étnica. Muchos coin-
ciden con las fabricaciones que las élites liberales favorecieron para dotar de 
identidad nacional a la joven república y que también reproducían discursos 
hegemónicos de la época en cuanto a raza, territorio y progreso, y que, sin em-
bargo, no serían cuestionados hasta hace poco por historiadores como Víctor 
Hugo Acuña (2002) o Iván Molina (2003), filósofos como Alexander Jiménez 
(2002), o Flora Ovares, Margarita Rojas, Carlos Santander y María Elena Car-
ballo (1993), en el campo de los estudios literarios.

Las geografías imaginativas en la 
literatura y la filosofía en Costa Rica

La literatura y la filosofía desempeñan un papel importante en la creación 
de universos, espacios, lugares y paisajes, sea con la ficción o en el caso de la 
filosofía, a través de las ideas esbozadas, desde esa área del saber, de lo que 
significa ser costarricense y sobre los lugares, espacios y paisajes de la nación. 
En el caso de la literatura, esta se comienza a afianzar en el ámbito nacio-
nal en las últimas décadas del siglo xix. Nombres como Ricardo Fernández 
Guardia, Carlos Gagini, Manuel González Zeledón, Manuel Argüello Mora o 
Joaquín García Monge forman parte de esa primera generación de escritores 
que intentaron superar la imitación de obras y corrientes literarias en boga en 
esa época, como el naturalismo, y trataron de narrar paisajes y personajes con 
características más autóctonas y situados en ambientes más locales.

Para llegar al punto que permitiera la existencia de una literatura costarri-
cense, se tuvo que zanjar el debate entre si valía la pena o era posible hacer 
literatura a partir de escenarios, variaciones dialectales y situaciones pura-
mente costarricenses. O si, por el contrario, en esa arcadia tropical en la que 
supuestamente nada sucedía, congelada en el idílico tiempo del labriego sen-
cillo que trabajaba su propia parcela, y a quien el mundo exterior y sus matices 
le eran indiferentes, no había nada que valiera la pena narrar.



49

Los lugares que inventamos

Para Fernández Guardia, como apunta Álvaro Quesada (1986), en el país 
no había material que pudiese servir de inspiración para una literatura auténti-
camente costarricense. Carlos Gagini critica la imitación en el país de corrien-
tes europeas como el realismo o el naturalismo, casi al calco, y se queja de que 
«nadie se ocupa de estudiar nuestro pueblo y sus costumbres […] los tesoros 
de belleza encerrados en los dramas de nuestras ciudades, en los idilios de 
las aldeas […] y en la naturaleza exuberante que despliega ante nuestros ojos 
indiferentes su grandiosa poesía» (Quesada, 1986, p. 98).

En este debate, iniciado en 1894, por primera vez se menciona la natura-
leza como parte de una estética literaria, como fuente de inspiración y como 
tema narrativo o poético en la literatura costarricense. Cuando Gagini habla 
de la naturaleza exuberante se refiere básicamente al Valle Central, cuna del 
universo narrativo en Costa Rica y en donde se escenifican estas primeras 
propuestas literarias en obras como Hojarasca (1894), de Fernández Guardia, 
Chamarasca (1898), de Gagini, los cuentos de González Zeledón o El Moto 
(1900), de García Monge, entre otras. El Valle Central es el escenario de ese 
universo literario incipiente. Fuese mediante el costumbrismo o la crónica his-
tórica, elementos como la casa de adobe, la carreta, el cafetal o los minifun-
dios, entre otros, típicos del universo paisajístico de la zona central del país, se 
imponen totalmente a la hacienda ganadera guanacasteca o a los bananales y 
cacaotales del Caribe, que, en ese universo literario, son lugares de excursión, 
de paso o no existen del todo (Cortés, 2003).

La literatura de la época crea, siempre en el ámbito de posibilidades del 
Valle Central, un escenario local de prototipos humanos, costumbres, formas 
de relacionarse, actividades sociales y paisajes que quedarían instituciona-
lizados, por varias décadas, como lo que principalmente se representaba en 
la narrativa local. Factores como el patriarcado, la familia, la propiedad y 
los conflictos a partir de esos elementos son los que pueblan, en palabras de 
Manuel González Zeledón, «esa naturaleza bendita que solo este suelo [el del 
Valle Central] produce» (en Ovares et al., 1993, p. 69). Es decir, tanto en los 
personajes como en sus entornos quedan plasmados los elementos prototípicos 
de la región central del país, que, a la vez, pasan a representar lo auténticamen-
te costarricense.

En otras formas de arte, como la pintura, componentes como la casa de 
adobe, con paisajes típicos del Valle Central como telón de fondo, se impo-
nen como los elementos puramente costarricenses y como uno de los pocos 
motivos que vale la pena representar en las artes plásticas del país. Iván Moli-
na detalla cómo, de 761 paisajes exhibidos en exposiciones de artes plásticas 
efectuadas en San José entre 1928 y 1939, 649 (un 85,3 %) muestran escenas 
campestres en las cuales predomina la casa de adobe aislada, rodeada de algún 
cafetal o potrero, con una acequia que corre cerca de la misma y con las mon-
tañas azules del Valle Central al fondo (Molina, 2003). Además, aparte de la 
vegetación, casi nunca aparecen personas u otros seres animados.
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Max Jiménez es quizá uno de los primeros artistas, ya sea a través de su 
obra literaria —principalmente El jaúl (1937)— o de sus obras pictóricas, en 
presentar una visión menos idílica del Valle Central o en representar otros ti-
pos de costarricenses, como negros o indígenas, que no calzan con el prototipo 
del campesino labriego sencillo de camisa blanca, pantalones azules, descalzo 
y de pañuelo rojo y sombrero tipo chonete blanco —es decir, vestido con los 
colores de la bandera—, tal y como con la casa de adobe de paredes azules y 
blancas y techo de tejas rojas (imagen 3).

En El jaúl, el paisaje creado por Jiménez resquebraja totalmente las idea-
lizaciones estéticas del Valle Central expresadas por pintores o autores ante-
riores, o por viajeros como los citados anteriormente. El color dominante en 
la novela es el gris de la niebla y la lluvia, y constantemente hay asociaciones 
entre ese paisaje —un pueblo ficticio en las partes altas de Valle Central—, la 
muerte y la desesperanza. El clima templado del valle, idealizado por escrito-
res y viajeros previos es inclemente, frío y húmedo en la novela de Jiménez. 
El clima y el paisaje se entrelazan de modo simbiótico con el carácter malvado 
de los personajes de la novela, en parte prototípicos del Valle Central. Estos 
muestran su lado oscuro y así se desmantela el mito del bonachón labriego 
sencillo de los cuadros costumbristas anteriores, así como la creencia de que 
el clima de esa región del país incita a la paz y a la bondad. Las geografías 
imaginativas que construyen la obra de Jiménez sugieren, entonces, otro tipo 
de performatividades.

Imagen 3. Casa de adobes (Ezequiel Jiménez, 1885) y Trabajador (Antolín Chin-
chilla, 1937)

Fuente: Casa de adobes, imagen tomada de la página electrónica es.wikipedia.org  
(https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de_Costa_Rica). Trabajador, imagen tomada 
de la página electrónica es.wikipedia.org (https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de_
Costa_Rica).

Escritoras como Carmen Lyra y Yolanda Oreamuno, en la época en que Ji-
ménez crea estos universos, cuestionan tales idealizaciones del paisaje, sus ha-
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bitantes y sus costumbres. Ello sugiere una especie de ruptura entre una idea 
canónica previa acerca de la naturaleza benévola del valle y sus habitantes y lo 
que realmente se puede encontrar en este, que estos escritores críticos mues-
tran en sus obras. La primera, en 1933, denuncia, en un ensayo titulado «El 
grano de oro y el peón», la explotación que sufren los pequeños productores de 
café por parte de los beneficiadores, y argumenta contra la idea decimonónica 
del labriego sencillo y pequeño propietario cuando demuestra que los grandes 
productores y los beneficiadores acaparan el mercado del café, imponen las 
reglas y abusan de aquellos que no tienen posibilidades de negociación (Lyra, 
2019). A la vez que denuncia como falacia el mito de los pequeños propieta-
rios como dueños de la tierra, pone en evidencia la desigualdad persistente 
en el Valle Central. Así cuestiona categóricamente dos mitos fundadores de 
la identidad nacional: el de la igualdad y el de la convivencia pacífica en la 
democracia rural.

En 1939, Oreamuno relaciona el presunto espíritu pacifista del costarricen-
se, el marcado individualismo y el aparente espíritu demócrata con la medio-
cridad, la ausencia de un espíritu de lucha, la indiferencia ante el abuso y la 
explotación, o la simpatía con los explotadores. También asocia las ficciones 
idílicas decimonónicas con el temor de los costarricenses a los grandes cam-
bios, la aversión a lo grande y lo complejo, y la pasividad de la gente en gene-
ral (Oreamuno, 2019). Todos los mitos fundadores de la nación costarricense 
son, para Oreamuno, parte de una fachada o de un escaparate turístico que se 
presenta al mundo sin sustento alguno en la realidad nacional.

Imagen 4. Desesperanza (Max Jiménez, circa 1944)

Fuente: Imagen tomada de la página electrónica es.wikipedia.org 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de_Costa_Rica).

En escritores como Jiménez, Oreamuno o Lyra se advierte la ruptura de 
la relación construida en los mitos fundadores entre el progreso y el espíri-
tu democrático del costarricense, por un lado, y el clima benévolo del Valle 
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Central y su aislamiento del resto del país y de Centroamérica, por otro. Los 
imaginarios que sustentan la identidad nacional erigida en el siglo xix son 
cuestionados por estos autores, y ya el clima y el paisaje del Valle Central por 
primera vez no son suficientes para justificar o ayudar a justificar los supues-
tos expresados a través de los símbolos, lugares, paisajes y características del 
país ensalzadas por viajeros como Belly.

La Costa Rica exterior al Valle Central comienza a ser más protagonista en 
el canon literario local con la generación del 40, con escritores como Adolfo 
Herrera García, José Marín Cañas, Carlos Salazar Herrera, Carlos Luis Fallas, 
Fabián Dobles y Joaquín Gutiérrez, entre otros. Sin embargo, a pesar de la 
contribución al debate de escritores anteriores a ellos, como Lyra, Oreamuno 
o Jiménez, los discursos dominantes acerca de la naturaleza y los paisajes en 
distintas regiones del país en la época siguen determinando el tratamiento de 
esta generación a los espacios y paisajes en sus obras.

La novela corta Juan Varela (1939), de Herrera García, es un ejemplo de 
ello. El prototipo del labriego sencillo del Valle Central, de Santa Bárbara de 
Heredia, se aventura con su pareja a buscar vida fuera del cobijo paternal de 
su terruño. En las bajuras de Barranca, donde hay «mala tierra, y mucha cu-
lebra», el protagonista experimenta las consecuencias del despiadado paisaje 
y la yerma tierra fuera del cobijo idealizado de su valle natal. Se marchan de 
él y una vez fuera del abrigo de ese lugar idealizado, ambos descienden de 
ese edén primigenio y sucumben ante unos elementos geográficos y paisa-
jísticos construidos de modos que surten efectos demoledores en ellos. José 
Marín Cañas se aventura a ir más allá de la parte central del país a la hora de 
crear universos literarios y, curiosamente, para poder crear un mundo de selva 
tropical inclemente incluso tiene que abandonar la imaginería costarricense 
y, basándose en mapas y reportes de periódicos, construye su propia versión 
del Chaco sudamericano en El infierno verde (1935), una obra que ni siquiera 
sucede en Costa Rica.

Son Carlos Luis Fallas, Fabián Dobles y Joaquín Gutiérrez quienes introdu-
cen en la narrativa costarricense de manera más sistematizada y sofisticada, 
universos paisajísticos y espaciales exteriores al Valle Central. En estos uni-
versos, los espacios localizados principalmente en el litoral caribeño y sus al-
rededores son la frontera a la que se desplazan los protagonistas de sus obras, 
todos hombres y originarios de ciudades y pueblos de la región central del 
país. En novelas como Marcos Ramírez (1952) o Mi madrina (1954), de Fallas, 
que suceden principalmente en Alajuela y San José, el paisaje es construido de 
modos muy distintos a la forma en que este aparece en, por ejemplo, Mamita 
Yunai (1941), del mismo autor. En las primeras novelas predomina el paisaje 
idealizado, generoso, nostálgico; el clima es benévolo, agradable, estimulante. 
En el Caribe —de Mamita Yunai—, en cambio, el clima y el paisaje son mal-
sanos, apabullantes, avasalladores para el espíritu humano, cargados de enfer-
medades tropicales, y justos y adecuados telones de fondo que se entrelazan 
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con las historias de explotación e injusticia narradas en el estilo del realismo 
social del autor. Lo mismo podríamos decir que sucede en obras como El sitio 
de las abras (1950), de Dobles, o Puerto Limón, de Gutiérrez (1950).

Esta miríada de personajes prototípicos, como Sibajita, en Mamita Yunai, 
provienen de un mundo bastante idealizado en cuanto a paisaje, clima y ciertos 
valores humanos, aunque claramente pobre y carente de muchas necesidades 
básicas. Debido a esas mismas carencias son forzados a buscar vida en otras 
regiones del país, como las zonas bananeras del Caribe. Son la encarnación de 
la incursión del lado menos favorecido del Estado costarricense en esos otros 
territorios, en la Costa Rica periférica, la de las selvas inhóspitas, las enferme-
dades tropicales y los latifundios, supuestamente ajenos al paisaje, al clima y 
a los modos de vida reposados del Valle Central. En estos personajes se mani-
fiestan muchas de las ideas dominantes de la identidad nacional costarricense, 
de la auto imagen de los pobladores del centro del país y de los prejuicios que 
han interiorizado, desde el siglo xix, acerca de todos los grupos humanos que 
no calcen con los ideales liberales que forjaron la identidad nacional, como los 
migrantes jamaiquinos o los indígenas. De ahí que en estas novelas se puedan 
detectar indicios de racismo y de etnocentrismo típicos del pensamiento do-
minante de la época, a pesar de su orientación de denuncia.

El paisaje y el espacio producido son moldeados por imaginarios sociales 
heredados del siglo anterior, difundidos a nivel político y educativo, y refor-
zados por la visión de viajeros como los citados anteriormente. El efecto de 
las geografías imaginativas proyectadas en estas obras es fundamental y muy 
influyente, no solo en el canon literario costarricense, sino también en el ima-
ginario colectivo, acerca de las situaciones que se vivían en el Caribe costa-
rricense en aquella época, especialmente porque la obra de estos escritores 
tenía un carácter de denuncia. En el siglo xx el Caribe constituye una zona 
de convergencia, en donde confluyen jamaiquinos, nicaragüenses, chinos y 
otros grupos de migrantes pobres provenientes del Valle Central y otras par-
tes del país, como Guanacaste, atraídos por las plantaciones bananeras. Esta 
situación convierte a Limón no solo en una tierra de advenedizos; también en 
la última frontera por conquistar por parte del Estado costarricense en donde, 
hasta mediados del siglo pasado, grupos como los afrodescendientes seguían 
siendo considerados extranjeros aunque hubieran nacido en el país.

Es decir, en la construcción de la identidad nacional, hasta hace relativa-
mente poco tiempo, Limón fue una especie de alteridad interna, de clima mal-
sano y de espacio habitado por extraños al prototipo favorecido en el imagina-
rio costarricense (Anglin, 2018)7. Todo esto se manifiesta en las formas en que 

7 Sin embargo, como mecanismo de reafirmación de una cultura propia, también existió 
un sentimiento generalizado, entre los afrodescendientes de Limón, de cierto orgullo de 
su propia condición de no ser considerados costarricenses como los ciudadanos del Valle 
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los paisajes caribeños y los grupos humanos que los pueblan son construidos 
en las obras de la Generación del 40, y en cómo estos discursos que dividen al 
país en dos —el benévolo Valle Central, donde habita el verdadero costarri-
cense, en contraposición al resto del país— se hacen palpables e intensifican 
y mediatizan la percepción de esos lugares.

En la literatura costarricense no sería sino hasta finales del siglo xx e ini-
cios del xxi cuando, con escritoras como Tatiana Lobo, con Calypso (1996), 
o Anacristina Rossi, con La loca de Gandoca (1992), Limón Blues (2002) o 
Limón Reggae (2007), que lo exterior al Valle Central, especialmente el Cari-
be, cobra vida como un universo propio, con sus propias voces y protagonistas 
de origen local y como personajes principales, y no con advenedizos del Valle 
Central. Se critica el genocidio cultural que sufrió la provincia de Limón con 
la expansión del Estado costarricense a esos territorios, sin el menor respeto 
por las particularidades étnicas y culturales de sus pobladores locales y sin 
ningún recelo por las consecuencias negativas del turismo en lugares como el 
Caribe sur, especialmente en su medio ambiente y las identidades locales. La 
selva, las montañas y las playas caribeñas son resignificadas por las autoras 
como ricas y variadas, natural y culturalmente, y como algo que se debe pre-
servar por sus propios méritos y no simplemente como mercancía turística o 
como campos destinados a la explotación agroindustrial.

El Valle Central, sus paisajes y naturaleza, por otra parte, hacia finales del 
siglo xx, e incluso antes, con escritoras como Carmen Naranjo, deja de ser 
ese espacio idealizado por la nostalgia y se transforma en un universo urbano, 
donde acontecen situaciones en las que afloran dramas humanos más comple-
jos en los que predomina el desencanto. Figuras como Fernando Contreras, 
Catalina Murillo, Linda Berrón, Carlos Cortés o Alexander Obando forman 
parte de este grupo de escritores.

Ahora bien, al hablar del papel de la filosofía en el tratamiento de geogra-
fías, espacios y paisajes costarricenses, y en el examen de estas marcadas 
divisiones entre los lugares y territorios del Valle Central, por un lado, y los 
espacios exteriores a este, vemos que sucede algo muy particular. Es cierto 
que la literatura guarda cierta correspondencia con las realidades en las que se 
sitúa, e incluso se puede considerar como un vehículo de crítica y análisis de 
coyunturas sociales, políticas e históricas; pero también, por su constitución 
la literatura es en principio ficción, y no tiene que ser necesariamente, por 
esencia, una lupa a través de la cual un lector puede adentrarse en un mundo 

Central. Las oleadas de migrantes jamaiquinos siempre se ufanaron de mantener una 
conexión con el imperio británico o con metrópolis como Nueva York. Este sentimiento 
de orgullo facilitó en parte el impulso al proyecto del Black Star Line en Limón y a la 
impronta de figuras como Marcus Garvey, de periódicos en inglés, iglesias, escuelas y 
logias masónicas ligadas a redes de logias en Estados Unidos.
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real a pesar de que en principio esté leyendo algo que no necesariamente haya 
sucedido. Tomar la literatura simplemente como una ventana que da a una 
realidad o a cierto pasado histórico es tener una visión limitada de esta. La 
interpretación o el análisis de fenómenos sociales o culturales no tiene que ser 
la principal función u objetivo de la literatura, aunque definitivamente puede 
ser una de sus dimensiones. No podemos asumir que todo escritor de ficción 
o poesía tiene como principal objetivo aleccionar, sermonear, predicar o ana-
lizar un determinado contexto.

En el caso de la filosofía la situación es distinta, o al menos debería ser-
lo, ya que la filosofía parte del análisis de situaciones complejas. Para hacer 
filosofía nos hace falta tener una capacidad de asombro, de crítica y de trans-
formación frente a una determinada realidad. Sin embargo, en un continente 
como el latinoamericano, incluida Costa Rica, como sostiene Helio Gallardo 
(2012), la filosofía más bien se asocia con individuos cuyos cargos académicos 
y títulos universitarios los legitiman ante la sociedad y los faculta para auto-
denominarse filósofos.

Esta legitimación se da con la publicación de artículos o libros, o bien al 
dictar clase, conferencias o ponencias, pero no necesariamente a través de 
pensar, criticar o cuestionar las estructuras de poder (Gallardo, 2012). En so-
ciedades como las latinoamericanas, en que los puestos y los títulos importan 
tanto, en parte debido a resabios coloniales devenidos de lo que el mismo 
Gallardo llama sociedades señoriales o de status, un profesor universitario 
que ostenta tal distinción, que imparte clases de filosofía y publica artículos y 
libros en los que discute sobre filosofía y se decanta por determinadas teorías 
y debate con otras, es a menudo considerado un filósofo, aunque en el término 
estricto de lo que la palabra significa no lo sea. 

Tal situación se corresponde con lo que sucedió en Costa Rica con la filoso-
fía como profesión u oficio, a partir de la creación de la Universidad de Costa 
Rica, en 1940, y hasta finales del siglo xx8. El trabajo crítico más influyente 
acerca de los modos de «filosofar» en Costa Rica durante ese periodo, y de 
cómo esos intelectuales imaginaron la idea de lo que significa ser costarricen-
se, es El imposible país de los filósofos, de Alexander Jiménez (2002). En este 
libro el autor acuña el concepto de nacionalismo étnico metafísico para refe-
rirse a la forma descontextualizada de la historia, la economía, la política y 

8 Con anterioridad a este periodo hubo intelectuales que participaron en la divulgación y 
enseñanza de la filosofía en Costa Rica, tanto en el siglo xix como en el xx. Entre ellos 
se puede nombrar a Rafael Osejo, Nazario Toledo, Nicolás Gallegos, Mauro Fernández, 
Antonio Zambrana y Valeriano Fernández Ferraz, en el siglo xix; y Roberto Brenes Me-
sén, Abelardo Bonilla, Alberto Masferrer, Joaquín García Monge, Jorge Volio y Moisés 
Vincenzi en el xx (Jiménez, 2019). Sin embargo, no fue sino hasta la fundación de la Uni-
versidad de Costa Rica que, como tal, la institucionalidad filosófica adquirió suficiente 
formalidad en Costa Rica.
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la cultura en la que intelectuales como Luis Barahona, José Obdulio Cordero, 
Constantino Láscaris, Carlos Monge Alfaro, Rodrigo Facio o Arnoldo Mora 
discutieron y definieron lo que significaba ser costarricense.

Esta discusión se dio en total complicidad con el poder hegemónico —en 
vez de cuestionarlo o explicarlo, como debería hacer un filósofo— y dio por 
sentadas, verdaderas e inmutables muchas de las fabricaciones liberales deci-
monónicas que contribuyeron a darle forma a la identidad nacional, como la 
singularidad costarricense, el carácter laborioso y pacífico de sus habitantes, 
la ausencia de conflicto, o la ascendencia europea de su población. La idea 
de nacionalismo metafísico tiene que ver con la poca o nula relación entre la 
forma en que estos intelectuales imaginaron y enseñaron la identidad costarri-
cense, por un lado, y las realidades históricas de Costa Rica, desde la colonia 
hasta el tiempo en que escribieron sus obras e impartieron lecciones.

La idea de nacionalismo étnico se asocia al hecho de que, siguiendo las 
doctrinas de blanqueamiento liberales del siglo xix, estos intelectuales no solo 
no las cuestionan en ningún momento, sino que suponen que Costa Rica es 
una nación blanca, de descendientes de europeos, principalmente españoles, 
con un sentido de igualdad e individualismo que viene desde la Colonia, ante 
la supuesta ausencia o escasez de poblaciones indígenas o esclavos negros 
—otras dos fabricaciones insostenibles ante la evidencia histórica—. O bien, 
que en el país, y principalmente en el Valle Central, el mestizaje fue menor9.

En ningún momento se examina el origen de estos supuestos, como tampo-
co sus consecuencias, no solamente sobre las poblaciones que no concuerden 
con el ideal imaginado, también sobre aquellas, especialmente del Valle Cen-
tral, que creen tener tales atributos de blancura y paz, cuando en realidad lo 
que hacen es interiorizar un discurso hegemónico ajeno. Identificarse con este 
discurso les impide pensar en su propia desigualdad, pobreza y falta de opor-
tunidades, o en los abusos de las clases hegemónicas contra ellos mismos. De 
ahí que, como señalan intelectuales como Yolanda Oreamuno, el costarricense 
promedio generalmente se identifique más con el opresor que con el oprimi-
do, precisamente porque la interiorización de esos ideales étnicos metafísicos 
hace que le sea más difícil percibir su propia condición subalterna (2019).

Así, a partir de estos supuestos, legitimados por una clase intelectual vin-
culada a puestos de poder —ya fuera en la misma Universidad de Costa Rica 
o en los gobiernos de turno desde 1940 hasta finales del siglo xx—, el Valle 
Central se yergue como la Costa Rica esencial y primigenia. Las periferias —

9 Desde el siglo xvi está bien documentada la importación de esclavos africanos en Costa 
Rica, no solamente en regiones como Guanacaste, también en el Valle Central. Asimis-
mo, se pone en tela de duda el reducido número de indígenas que supuestamente había 
en las regiones centrales del país y, por supuesto, el bajo índice de mestizaje, que, en 
realidad, era muy común desde tiempos de la colonia.
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Limón, Guanacaste o Puntarenas— al no compartir la misma «historia» del 
centro del país, son otros territorios, poblados por personas que deben interio-
rizar este discurso étnico metafísico si quieren ser realmente costarricenses, 
aunque siempre conservarán un rastro de otredad, incluso en nuestros días.

Así, Guanacaste es una región de cultura de llanura, de hábitos y visiones 
de mundo anteriores, o del todo ajenos a una Costa Rica auténtica. Se conside-
ra una provincia supeditada únicamente a las relaciones sociales que permite 
la hacienda ganadera, de desigualdad y pobreza persistentes. En esa provincia 
vive gente que no calza con el prototipo costarricense imaginado del Valle 
Central, sino que se trata de personas con un acento y un léxico supuestamen-
te más próximos a Nicaragua y que, hasta hace muy pocos años eran objeto 
de calificativos despectivos como «nica regalado» por parte de los «costarri-
censes auténticos» del centro del país. Limón, por su parte, es la provincia 
de los negros —dado que la historiografía hegemónica se encargó, de forma 
muy exitosa, de borrar la presencia africana en Costa Rica durante la colonia, 
aunque existieron pobladores de ascendencia africana desde el siglo xvi—. O 
bien, con excepción de la imagen positiva de algunos destinos turísticos, como 
Puerto Viejo o Cahuita, es una provincia de pandillas criminales y narcotrafi-
cantes, morbosamente retratados en los medios sensacionalistas del país.

Este tipo de visiones, sobre todo cuando proceden de intelectuales con in-
fluencia en el tejido institucional costarricense de la segunda mitad del siglo 
xx, contribuyó a la perpetuación de la desigualdad territorial del país, que 
sufrimos hasta el día de hoy, en todos los aspectos, incluyendo, por supuesto, 
el educativo10. Con este panorama, en el mundillo intelectual costarricense 
lo que ha persistido durante muchos años es la zona central del país. Prácti-
camente todos los atributos positivos del ser costarricense, repetidos hasta el 
cansancio, incluso hoy en día, por los grandes medios de comunicación —país 
de democracia y paz intrínsecas, país más feliz del mundo, etc.— son interio-
res al valle.

10 Las universidades estatales tienen sedes «centrales» y «sedes regionales», e incluso la 
Universidad Nacional, por ejemplo, les asigna a las sedes regionales nombres indígenas, 
con todo lo que ello implica en el imaginario identitario costarricense. Las «sedes cen-
trales» son las «dueñas» de las carreras que les «prestan» a las «sedes regionales», que 
se encuentran sujetas a todo tipo de fiscalización y sujeciones administrativas, algunas 
absurdas, por parte de las «sedes centrales». Es decir, nombres como Universidad Nacio-
nal o Universidad de Costa Rica son nacionales o costarricenses en tanto estén en el Valle 
Central y sean regidas desde allí. En cuanto salen de ese lugar, deben ser controladas y 
fiscalizadas desde las «sedes centrales» y pasan a ser regionales, no nacionales o de Costa 
Rica. Lo mismo podríamos decir que ocurre con cualquier otra institución pública, de 
cualquier tipo.
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También provienen de ese valle, y le son intrínsecos según ese discurso 
intelectual, atributos como la homogeneidad racial, el individualismo y la de-
mocracia inherente, entre otras, expresadas en metáforas empíricamente in-
sostenibles. Un guanacasteco o un limonense serán costarricenses en cuanto 
se crea democrático y pacífico y ostente todos los otros atributos imaginados. 
Sus particularidades étnicas y culturales serán matices regionales, algunos 
folklorizados, como en el caso de Guanacaste, y otros adaptados para em-
plearse como mercancía turística, como en el caso de Limón y toda la impos-
tura de la onda reggae o rastafari, muy apreciada y publicitada por la industria 
del turismo.

Intelectuales como Carlos Monge Alfaro (1976) o Rodrigo Facio (1975) 
retomaron ideas decimonónicas que nutrieron la identidad nacional durante 
el periodo liberal y fabricaron un nacimiento de la identidad y la nación cos-
tarricense aun anterior al siglo xix. Su nación imaginada tiene su origen en 
un cierto determinismo geográfico —el que permite el benévolo y aislado 
clima del Valle Central—; en la pobreza repartida equitativamente entre los 
colonos españoles, origen de una ficticia igualdad y de un ambivalente espíritu 
solidario, mezclado con individualismo derivado de la autosuficiencia; en la 
supuesta ausencia o poca presencia de indígenas en ese bucólico valle; y, por 
supuesto, en la homogeneidad racial de aquellos labriegos sencillos que pobla-
ron dicho territorio. Es decir, desde mediados del siglo xx, tanto en el plano 
educativo como en el intelectual e incluso en el institucional, volvemos a una 
especie de perennialismo, en el que las condiciones preexistentes aparente-
mente determinan la esencia del costarricense. Esa esencia es ubicable en el 
Valle Central, y las fronteras imaginadas hacia las cuales la esencia nacional 
debería extenderse y dominar son regiones costeras y de llanura, como Gua-
nacaste y Limón.

Esa especie de determinismo geográfico como forma de análisis de la for-
mación de la identidad nacional se extiende durante muchos decenios, casi 
hasta el final del siglo xx. Para filósofos como Arnoldo Mora (1989), el factor 
determinante de la historia de Costa Rica es su situación geográfica. La se-
gunda determina la primera. La misma línea comparte Constantino Láscaris 
(1975), quien también imbrica geografía y carácter, al sostener que existe en 
el costarricense una especie de reflejo del clima y la geografía en su forma 
de ser: individualismo y anonimato, mezclados con una herencia cultural es-
pañola del siglo de oro. Eugenio Rodríguez Vega (1953), por su parte, afirma 
que el costarricense promedio se parece al Valle Central: carácter apacible, sin 
grandes odios, sin grandes perjuicios y sin grandes pasiones.

Esta especie de topofilia identitaria es interesante por varias razones. Pri-
mero, porque rescata y actualiza elementos liberales del siglo xix, y los adapta 
a nuevas realidades, como las que propone y posibilita el Estado benefactor de 
1940 a 1980. Es decir, es capaz de acudir a aspectos originales de la ideología 
liberal decimonónica y dotarlos de un halo académico renovado y aun más 
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legítimo que en épocas anteriores. Por otra parte, estos intelectuales acuden 
constantemente a factores esencialistas y perennialistas que, a pesar de no so-
portar el rigor de la pesquisa empírica, muestran los elementos que propician 
y conforman la identidad nacional como eternos e inmunes al cambio. Tanto 
el espacio como los paisajes del Valle Central parecen no haber cambiado en 
cinco siglos y adquieren un carácter performativo que señala las prácticas y 
acciones que en esos espacios se deberían dar.

Por último, se establece y legitima definitivamente al Valle Central como 
la cuna y la frontera definitiva de lo auténticamente costarricense. Las exclu-
siones que esta tradición crea se ubican fuera del Valle Central, abajo, en las 
costas, donde el clima es cálido, muy húmedo o malsano, y donde habita gente 
diferente, que no calza con la visión idílica que esos intelectuales fabrican y 
que logran filtrar en el sistema educativo e institucional.

Cuando pensadores como Láscaris o Facio hablan del carácter del costarri-
cense, se refieren a la supuesta idiosincrasia del Valle Central. Láscaris sostie-
ne que el carácter del costarricense tiene una explicación en el «enmontaña-
miento» de su población, que viene desde la época colonial y que se hereda de 
una generación a otra, aun cuando se deje de vivir en las montañas azules del 
Valle Central. Ese enmontañamiento se dio, según el filósofo, como una forma 
de huir del conflicto y de la regulación autoritaria de índole colonial, y a su 
vez propició una sociedad más igualitaria y menos conflictiva, principalmen-
te en comparación con otros países de la región (Láscaris, 1975). Es decir, el 
determinismo geográfico establece las exclusiones y las fronteras imaginadas 
dentro del mismo territorio nacional y en relación con naciones vecinas. Car-
los Monge Alfaro incluso sostenía que en una provincia como Guanacaste, al 
tratarse de una cultura de llanura, la generación de pensamiento era imposible 
(1976).

El oficio filosófico en Costa Rica, al menos aquel que se ocupa de pro-
blematizar lo que significa ser costarricense, no se ha adentrado en la com-
plejidad histórica, cultural o económica, o incluso religiosa, de lo que ello 
implica. Toda una generación de intelectuales, fundadores de la instituciona-
lidad filosófica en Costa Rica, absorbió sin cuestionarlos todos los supuestos 
metafísicos, insostenibles empíricamente, originados en el siglo xix, y los ins-
titucionalizó como si fueran verdades incuestionables en el ámbito académico. 
Con tales supuestos metafísicos, las geografías imaginativas, la topofilia y la 
performatividad geográfica siempre fueron mecanismos a través de los cuales 
se filtraron todo tipo de imaginarios sociales mayores, discursos y supuestos, 
en muchas ocasiones enraizados en fantasías y prejuicios, pero que fueron ins-
titucionalizados por esta generación de intelectuales hasta ser aceptados casi 
sin cuestionamiento como parte de nuestra constitución como nación imagi-
nada y funcional.
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El ejercicio hecho muestra las intricadas interconexiones entre la literatura, 
la geografía, los paisajes, los espacios y las formas sancionadas de imaginar 
un territorio. El escenario en el que un texto ocurre no es un simple compo-
nente de su totalidad, en el sentido formalista. Tampoco es un reflejo fidedig-
no de los escenarios sociales que alimentan la imaginación de los autores o de 
los que ellos mismos forman parte. El texto se construye y a la vez construye; 
es significante y, a la vez, significado; encarna imaginarios sociales mayores.

Las formas como hemos imaginado durante los últimos dos siglos lo que 
constituye el territorio costarricense no solo forma parte de los textos; también 
colaboran en su moldeamiento. Al mismo tiempo, a través de la circulación, 
la canonización o la sanción de los intelectuales y escritores que los producen, 
contribuyen a poner en circulación imágenes, concepciones, ideas y fantasías 
acerca de nosotros mismos, que, a la postre, se terminan convirtiendo en parte 
de nuestra identidad nacional, con todas las trampas que las visiones esencia-
listas de esta nos puedan tender.

Incorporar a la discusión recursos teóricos como los explicados y utilizados 
en estas páginas contribuye a expandir el significado y los alcances del corpus 
literario y filosófico abordado en este trabajo. Si bien son claras y bien dis-
cutidas las contribuciones de algunos escritores e intelectuales costarricenses 
a darle forma al panorama identitario y académico de Costa Rica, conviene 
ahondar en aspectos más específicos, así como en las conexiones entre esos 
elementos e imaginarios, discursos y poderes hegemónicos mayores que, en la 
mayoría de las ocasiones y de forma a veces insospechada, terminan habitan-
do y dándole forma a esos textos, o bien facilitando su sanción y circulación.

Los acercamientos sociohistóricos tienen que ahondar en estas cuestiones. 
El texto es parte de un contexto; como tal, impregnado de visiones de mun-
do que no se pueden explicar solamente conforme a una contextualización 
temporal básica e inmediata. Lo insospechado debe ser relacionado con su 
construcción y difusión. No basta con estudiar las situaciones históricas sin-
crónicas a los textos; es importante interconectarlas con escenarios mayores, 
y para ese ejercicio es especialmente útil el aporte teórico de los imaginarios 
sociales.

Por último, el bagaje teórico ofrecido aquí procura la discusión de textos a 
partir de sus conexiones con discursos hegemónicos que no necesariamente 
están presentes de formas fácilmente mostrables en ellos, o bien de forma 
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explícita. Hegemonía implica asentimiento, no solo imposición represiva. El 
poder hegemónico se sanciona a través de medios que en principio no están 
relacionados con los aparatos represivos del Estado; en esta sanción los inte-
lectuales a menudo tienen papeles protagónicos. Es necesario que quien se 
ocupa del estudio de los textos advierta estas conexiones. Como afirma Néstor 
García Canclini, «lo imaginario viene a complementar, a dar un suplemento, a 
ocupar fracturas o los huecos de lo que sí podemos conocer» (2007, p. 90). No 
podemos seguir asumiendo que el autor ejerce un total control de sus propias 
formas de representar. Tener presentes estas advertencias potencia las capa-
cidades derivativas de los textos mismos, al tiempo que facilita sus lecturas 
en nuevos contextos, como los que se suscitaron en el campo intelectual cos-
tarricense a partir de finales del siglo pasado e inicios del presente, cuando 
el esencialismo y el perennialismo con que se entendía la identidad nacional 
costarricense, las formas de imaginar el territorio costarricense y las maneras 
de pensar sus habitantes a nivel académico, comenzaron a examinarse críti-
camente.
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El concepto geografías imaginativas permite entender cómo se imaginó la geografía cos-
tarricense en la escritura de viajes. Han contribuido a difundir modos de vernos, a pensar 
nuestras circunstancias y a demarcar los límites de lo que imaginamos como auténtica-
mente propio. En este ensayo se analiza la cuestión de lo imaginario y las geografías 
imaginativas, así como su contribución al pensar y crear lugares en Costa Rica. Se realiza 
mediante el análisis de momentos clave de la narrativa y del quehacer intelectual costarri-
cense, y de las conexiones entre tales formas de imaginar y ciertos discursos hegemónicos 
acerca de lo que significa ser costarricense, aún vigentes en la actualidad.
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